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De kreeft

        
				
        Toen ze de auto tot stilstand had gebracht, bleven ze nog een tijdje zwijgend zitten kijken naar de gladde, stille zee waarin de rotsen zo scherp werden weerspiegeld dat haast niet te zien was waar de werkelijkheid ophield en de weerkaatsing begon.

        
				
        ‘Ik wen hier nooit aan’, zei hij.

        
				
        ‘Waaraan?’

        
				
        ‘Dat het ‘snachts zo licht is.’

        
				
        Ze opende het portier en stapte uit. Er was geen mens te zien en geen geluid te horen tot hij het portier aan zijn kant opende, uitstapte en de autodeur weer sloot. Ze slenterde voor hem uit, verliet het pad en volgde het smalle spoor tussen de rotsen. ‘Dit is binnendoor’, zei ze.

        
				
        Op het gras schopte ze haar schoenen uit en ze liep op blote voeten verder. Ze bleef heel even met gesloten ogen staan om het gevoel van gras en dauw in haar voeten te laten doordringen, voor ze met uitgestrekte armen over het grasveld rende.

        
				
        Hij bleef glimlachend naar haar staan kijken. ‘Kijk uit voor hondenpoep’, riep hij.

        
				
        Ze stond stil en draaide zich hijgend om. ‘Kom.’

        
				
        Hij bukte zich, maakte zijn veters los, trok zijn schoenen uit en liep haar achterna. Toen ze de smalle strook zand overstak en het water inliep, bleef hij staan om zijn broekspijpen op te rollen. ‘Ik zou willen dat ik net als jij het water in kon’, mompelde hij.

        
				
        Ze pakte haar rok met beide handen vast, hield hem op en waadde verder, tot ze tussen het wier een witte plek op de zandbodem vond. Het water reikte tot boven haar knieën. Ze bleef naar de bodem turen. ‘Natuurlijk kun je het water in.’

        
				
        ‘Maar ik kan niet zwemmen.’

        
				
        Ze rechtte haar rug en probeerde te bedenken waar die ontboezeming haar aan deed denken. Magnus, dacht ze. Maar het beeld van Magnus vervaagde. In plaats daarvan zag ze Stuart: de vrouwelijke kromming van zijn onderrug, de broek die te wijd was om zijn magere middel. De vragende, humoristische glimp in zijn ogen, de lippen die zich lachend aftekenden in het smalle, maar symmetrische gezicht. Het was alsof de bekentenis die hij zojuist had gedaan, hem inzichtelijker maakte, maar tegelijk ongrijpbaar.

        
				
        ‘Je doet me aan mijn neef denken’, zei ze en ze stak haar hand uit. ‘Kom.’

        
				
        ‘Ik durf niet.’

        
				
        Ze bleven naar elkaar staan kijken. Na een tijdje maakte hij een beweging met zijn hoofd en zei: ‘Waar we net langsreden, dat is de mooiste plek van dit land.’

        
				
        ‘Het openluchtmuseum?’

        
				
        ‘De huizen zijn daar net als thuis.’ Hij zette een aarzelende stap in haar richting en spreidde zijn armen uit om zijn evenwicht te bewaren. ‘Worden het rookhuizen genoemd?’

        
				
        Ze knikte, maar verbeterde zijn uitspraak.

        
				
        Hij zei: ‘In een rookhuis koken de vrouwen het eten boven een open vuur, net als thuis. In het openluchtmuseum zag ik voor het eerst witte varkens. Thuis hebben we zwarte varkens. Toen ik klein was en plaatjes van witte varkens zag, dacht ik dat er een verband was.’

        
				
        ‘Welk verband?’

        
				
        ‘Ik dacht dat witte mensen witte varkens hadden, en zwarte mensen zwarte varkens.’

        
				
        Hij gniffelde. Het begon als een kuchje en ging over in een lang, haast geluidloos gesteun.

        
				
        Ze waadde een paar stappen vooruit, boog zich voorover en hield haar lange haar met één hand vast terwijl ze naar schelpen zocht. Een platvis glipte weg, ze zag alleen zijn schaduw over het zand glijden. Op de plek waar een kreeft zich had ingegraven, kwamen kleine belletjes naar boven, en opeens ontdekte ze een zo goed als onzichtbare zandkrab die tussen haar tenen wegkroop. Boven de luchtbelletjes van de kreeft peuterde ze in het zand. Hij kwam tevoorschijn en zwaaide angstig met zijn kleine klauwen.

        
				
        Ze keek op omdat er om de een of andere reden spanning tussen hen was ontstaan. In zijn ogen las ze ernst, angst en iets wat op hartstocht leek.

        
				
        ‘Er is iets wat je moet weten’, fluisterde hij nauwelijks verstaanbaar.

        
				
        Ze vermoedde dat hij iets wilde vertellen waardoor de uitdrukking in zijn ogen zou veranderen, en antwoordde: ‘Nu, op dit moment?’

        
				
        ‘Ik heb iets verkeerds gedaan’, fluisterde hij.

        
				
        ‘We hebben tijd genoeg’, zei ze. ‘Het is nacht en alles staat stil.’

        
				
        ‘Maar ik wil het vertellen. Het is belangrijk.’

        
				
        ‘Nu niet’, fluisterde ze. Ze stak haar hand naar hem uit en zei: ‘Ik zal je iets laten zien.’ Om de bewegingen van de beestjes in het zand beter te zien, richtte ze haar blik op een ronde steen net onder het wateroppervlak. Zo had ze als kind vaak gestaan. De herinnering deed haar gedachtestroom even stokken.

        
				
        Hij waadde naar haar toe. ‘Wat wil je me laten zien?’ De ochtendzon stond laag, en scheen fel, precies achter zijn hoofd. De contouren van zijn lichaam verdwenen in het licht, zodat het leek alsof de zon had gesproken. Hij deed nog een stap en werd weer zichtbaar. Het water reikte tot zijn knieën. De vezels in de stof zogen langzaam het water naar boven en de oranje broekspijpen kleurden zwart. Toen zag ze de kleine kreeft weer. Ze greep hem, verstopte hem in haar hand, rechtte haar rug en stak haar druipende vuist uit. Zijn vingers pakten haar hand vast en maakten hem open.

        
				
        ‘Holy shit!’

        
				
        Stuart schrok toen de kreeft in zijn hand vluchtte. Hij stapte mis en wankelde. Helemaal uit balans waadde hij achteruit in de richting van het land, en hoewel hij haar hand losliet, liet ze zich samen met hem vallen. Binnen een tel drong het water door hun kleren heen. Toen Stuart begon te spartelen, greep ze zijn armen vast. ‘Het is niet gevaarlijk.’ Lachend snakte ze naar adem. Zijn armen wilden niet tot rust komen, niet voordat haar mond de zijne bedekte. Zo bleven ze liggen, in dertig centimeter diep water, mond op mond. Het water werd steeds kouder en de huid onder de doorweekte kleren activeerde elke gevoelszin daar waar die door de ander werd aangeraakt. Later, toen de zon hoger aan de hemel klom, legden ze hun kleren te drogen op de grote platte rots. Twee stenen vormden een kloof, zo smal dat alleen een paar halsstarrige zonnestralen hun weg naar beneden vonden waar zij zijn zwarte lichaam met haar eigen lichaam omsloot.

        
				
        Toen ze uiteindelijk haar lippen van de zijne losmaakte, fluisterde ze: ‘Nu.’

        
				
        ‘Wat nu?’

        
				
        ‘Nu kun je me alles vertellen.’

        
				
        
Deel 1 - De vrouw in de parkeergarage

        
				
        
Beklemd

        
				
        Er waren van die situaties waartegen Lise Fagernes niet bestand was: een verblijf in een vreemde, afgesloten ruimte, helemaal alleen, was er een van. Dat wekte het gevoel bij haar op dat ze voor het eerst op achtjarige leeftijd had ervaren toen de kinderen uit de straat een tunnel in de sneeuw hadden gegraven die van de weg was geschoven. Een lange, smalle tunnel, zo nauw dat de sneeuw langs je lichaam schuurde als je er aan de ene kant inkroop en aan de andere kant weer uit. Toen zij aan de beurt was, wilden een paar jongens leuk zijn. Ze waren op hun rug bij de opening gaan liggen en hadden net zo lang geschopt tot die vol sneeuw lag. Meer kon ze zich niet herinneren. Alleen dat afschuwelijke gevoel van paniek. Daarom kostte het haar altijd veel energie om haar paniek onder controle te houden, te bedwingen. Maar ze vond het vreselijk om tegen haar paniek te vechten. In haar eigen ogen maakte dat haar zwak en zielig. Al lang voordat ze in de ondergrondse parkeergarage afdaalde, huiverde ze bij de gedachte maar toen het zover was, haalde ze diep adem en zette zich schrap. Ze remde voor de slagboom, draaide het raampje naar beneden en pakte het bonnetje uit de automaat. Ze greep het stuur stevig vast toen de slagboom omhoogging, voelde de zweetdruppels op haar voorhoofd en reed met geopend raam naar binnen, ondanks de vieze lucht die de auto binnendrong. Ze ademde met open mond en zette automatisch de radio uit toen die begon te kraken. Pas toen ze een verdieping omlaag was gereden, in de spiegel had gekeken en had geconstateerd dat er geen auto’s achter haar reden, nam ze de tijd om het raampje weer dicht te draaien. Het ging langzaam, omdat ze al haar spieren spande. Ze keek op. De digitale borden aan het plafond vertelden, oranje knipperend, dat deze verdieping vol stond en verwezen door naar beneden.

        
				
        Maar waar was iedereen gebleven? Er was geen mens te bekennen, alleen maar rijen verlaten auto’s. Na de derde bocht minderde ze snelheid. Als ik maar niet helemaal naar beneden moet rijden, laat hier een lege plek zijn. Hier. Maar er was geen plekje vrij. De pijlen bleven naar beneden knipperen. Ze moest wel doorrijden, de ene na de andere auto passeerde ze, en weer een bocht, de laatste bocht, naar de onderste verdieping, waar nog niet veel auto’s stonden. Ze trapte de koppeling in, stuurde de bocht door en liet de auto uitvieren tot hij vanzelf tot stilstand kwam. Hier, in het halfdonker, in de diepte, waren de lege plaatsen. Heel even blokkeerden haar gedachten: ze wilde omkeren, naar boven rijden, de vrije ruimte in. Ze bedwong haar wanhoop en staarde voor zich uit. Er drupte water uit een ventilatieopening in het plafond, dikke druppels die op de voorruit neerkwamen, uit elkaar spatten en naar de ruitenwisser aan de onderkant van het raam liepen zodat het zicht verdween in een mist. Uit een knipperende tl-buis schoten gele en blauwe lichtflitsen over de autodaken. Het klokje op het dashboard wees 09.52 aan. Ze had nog acht minuten voor het interview zou beginnen. Ze strekte haar arm naar achteren en zocht haar tas met de mobiele telefoon. Bel en zeg dat je wat later komt. Nee. Zo’n telefoontje zou hem boos maken en dat betekende een slecht interview. En alleen maar omdat ze ertegen opzag om in een verlaten parkeergarage uit de auto te stappen. Waarom waren er geen andere mensen? Ze zette de auto in de juiste versnelling en manoeuvreerde hem op de dichtstbijzijnde lege plaats. Ze schrok toen ze de vrouw in de auto aan de rechterkant zag. Ze schrok zo erg dat het haast pijn deed en onwillekeurig hield ze een hand tegen haar borst. Kalm aan, er zit alleen maar iemand in die auto. Rustig aan. Ze zette de motor uit, draaide zich om en pakte haar tas van de achterbank. Ze zocht naar haar lippenstift, pakte die uit de tas, strekte haar hals om in het spiegeltje te kijken, maar verstijfde toen haar blik zich in de spiegel richtte op de donkere ruimte achter haar. Waar ben ik naar op zoek?

        
				
        Lise Fagernes haalde diep adem, stiftte haar lippen rood, controleerde het resultaat in het spiegeltje en wreef haar lippen over elkaar toen ze het portier opende, iets te ver. De deur raakte de andere auto. Ze stapte voorzichtig uit en sloeg het portier weer dicht. De echo galmde door de grote ruimte. Kalm aan, je loopt gewoon de bocht om en dan zijn er andere mensen, dan zie je iedereen die op weg naar de uitgang is om te gaan winkelen of naar een belangrijke vergadering te gaan en … Op dat moment dacht ze aan de vrouw die in de auto aan de andere kant zat. Ze zakte door haar knieën om te kijken – door haar auto en door het zijraampje van de volgende auto – waar de vrouw nog steeds met haar hoofd in een onnatuurlijke houding zat.

        
				
        Ze zat met haar neus en halfopen mond tegen het glas, maar er was geen spoor van condens te zien. De vrouw in de auto ademde niet.

        
				
        
          Lise Fagernes – journalist, met een vaste aanstelling bij de krant
          Verdens Gang
          , had nog zesenhalve minuut om op tijd te komen voor een afspraak met een bejaarde opiniemaker wiens carrière inmiddels zo vergevorderd was dat hij een boek had geschreven – ervoer met al haar zintuigen wat haar bewustzijn niet zonder meer wilde accepteren: de vrouw in de andere auto leefde niet meer.
        

        
				
        Heel even bleef Lise als verlamd staan. Het gevoel van paniek, dat ze altijd onderdrukte en controleerde, kreeg eindelijk de overhand. Het begon met een gevoelloosheid die geleidelijk aan werd vervangen door de druk van de omgeving; de geluiden in de garage, het trillende geluid van een verdwaalde zandkorrel tegen de wanden in de ventilatiebuis en het gonzende geluid van de tl-buis die onophoudelijk knipperde boven de blauwe metalen deur waarop sporen van graffiti waren achtergebleven. Lise was alleen met een dode, terwijl ze gedwongen werd de misselijkmakende geur van beton en oude uitlaatgassen in te ademen. Terwijl haar blik ongecontroleerd van de ene naar de andere auto dwaalde, voelde ze de kou haar lichaam binnendringen, tussen haar schouderbladen, een rilling die zich verplaatste naar haar armen en onderrug, waar ze overging in een soort warmte waardoor het koude zweet haar uitbrak. Ze snikte en deed automatisch een paar wankele stappen opzij, voor ze als een slaapwandelaar in beweging kwam en het gangpad tussen de auto’s door rende, op de vlucht gejaagd, zonder dat ze durfde om te keren om de bron van het onheilspellende gevoel dat haar verder dreef, te bekijken en te onderzoeken. Ze passeerde bumper na bumper terwijl het geluid van de klepperende schoenen in haar oren dreunde. Ze vervloekte de hoge hakken en belachelijke kleding die ze had uitgezocht in verband met het interview dat ze nooit zou houden, terwijl haar adem als een scherp mes door haar longen sneed. Ze zag niemand tot ze de hoek om ging en een jonge moeder ontdekte die met pijn en moeite een kinderwagen uit de bagageruimte van een Volvo haalde. De aanblik van die vrouw, de aanblik van een dergelijke harmonieuze situatie die gekenmerkt werd door volkomen ontspannen rust en zelfvertrouwen, zorgde ervoor dat Lise Fagernes zich vermande. Ze stopte onmiddellijk, bleef hijgend staan, maar wist wat ze moest doen. Ze greep doelbewust in haar tas naar haar mobiele telefoon en toetste een nummer in.

        
				
        Ze belde naar de krant. Lise Fagernes was journalist. Wat ze nu nodig had, was een fotograaf.

        
				
        
Draadloos

        
				
        Omdat de dode vrouw geen papieren of andere persoonlijke bezittingen bij zich had, werden de eerste stappen in het onderzoek naar de identiteit van het lijk gezet door de dienstdoende agent op de afdeling Recherche van het politiedistrict Oslo. Het kenteken van de auto waarin de dode zat, stond op naam van Kjetil Sandvik. Sandvik werd gebeld; hij bleek een gepensioneerde piloot te zijn, woonachtig in Heddal. Het telefoontje van het politiedistrict Oslo verontrustte Sandvik erg, en hij vertelde dat de auto werd gebruikt door zijn jongste dochter Marianne, die aan de universiteit van Oslo studeerde. Zelf had hij de auto al meer dan een jaar niet gebruikt.

        
				
        Terwijl Sandvik aan het woord was, duwde de dienstdoende agent het stompe uiteinde van een balpen in zijn linkerneusgat en trommelde met zijn wijsvinger tegen de pen. Dat deed hij altijd als hij aan de telefoon zat en vergat te luisteren, omdat hij eigenlijk zin had de hoorn op de haak te gooien. Hij had zichzelf met dit gesprek in een moeilijke positie gemanoeuvreerd. Het proces-verbaal vermeldde dat de agent die door de bewakers in de parkeergarage was opgeroepen, op zijn beurt een ambulance had gebeld van het eerstehulpteam Oslo. De dienstdoende arts op de ambulance was tot de conclusie gekomen dat de dood van de vrouw te wijten was aan een overdosis heroïne die ze zichzelf had geïnjecteerd en hij had daarvoor een akte van overlijden uitgeschreven, vooral omdat de spuit tussen de vingers van het lijk werd aangetroffen. De injectienaald had in de richting van de bodem gewezen, waar de agent de overige onderdelen van een klassieke gebruikersuitrusting had aangetroffen: een lepel, een aansteker en een stukje zilverpapier met een restant heroïne.

        
				
        Het was dus heel goed mogelijk dat de dode vrouw de dochter van de eigenaar van de auto was, maar zeker was het niet. En sowieso moest een eventueel overlijdensbericht worden overgebracht door een geestelijke of een andere gekwalificeerde zielzorger, niet door een ongeduldige politieman als hij zelf. Daarom stamelde hij een verontschuldiging voor het feit dat hij had gebeld. Hij begreep dat de verontschuldiging de ongerustheid van de eigenaar niet zou wegnemen, maar de politieman had geen zin zich nog dieper in de nesten te werken. Daarom vroeg hij Sandvik niet hoe zijn dochter eruitzag en of ze wel eens drugs gebruikte. Hij verontschuldigde zich met de opmerking dat zijn vraag te maken had met een parkeerprobleem, wat op zich niet onjuist was omdat de auto op dat moment uit de parkeergarage was weggesleept en naar het gemeentelijk depot voor foutgeparkeerde auto’s in Sogn was gebracht.

        
				
        Toen het gesprek was afgelopen, ging het gevoel van onbehagen algauw over in irritatie en hij nam snel een beslissing. Hij had nog een appeltje te schillen met een zekere hoofdinspecteur, en omdat hij pasgeleden nog een klacht had ontvangen over het ongedisciplineerde rookgedrag van de man, besloot hij dat juist die man, hoofdinspecteur Gunnarstranda, zich een paar uur zou mogen bezighouden met een doodgewone overdosis.

        
				
        *

        
				
        Toen de dienstdoende agent even later zijn kantoor binnenkwam, probeerde Gunnarstranda juist uit alle macht een vervelende hoestaanval te onderdrukken. De aanvallen werden steeds erger. Als hij zich aan de hoestbui overgaf, kreeg hij ademnood en dat brak hem helemaal op. Hij gunde niemand een dergelijke aanblik, zeker niet degene die nu voor zijn bureau stond: een man die behoorde tot een categorie mensen die pas nadacht tijdens het praten en daarom elke zin hardop herhaalde, alsof hij voor zichzelf wilde bevestigen wat hij had gedacht en gezegd.

        
				
        Gunnarstranda keek hem zwijgend aan.

        
				
        Na een tijdje had het kunstje effect. Eerst hield de man op met praten. Daarna krabde hij in zijn kruis. Toen Gunnarstranda gebiedend zijn hand uitstak, gaf de man gehoorzaam de papieren af, alsof hij een tiener was die een slecht rapport moest overhandigen.

        
				
        Gunnarstranda wachtte met lezen tot hij alleen in de kamer was. Daarna bleef hij een paar minuten zitten nadenken voor hij de hoorn van de haak nam.

        
				
        De dode was nog steeds niet geïdentificeerd. Als de vrouw deel had uitgemaakt van het drugsmilieu rond Plata of het centraal station van Oslo, hadden ze haar naam al gehad, omdat ze dan een oude bekende van de politie of het ambulancepersoneel zou zijn geweest. De uitrusting in de auto wees erop dat de vrouw drugsgebruiker was. Het kwam niet in Gunnarstranda op om te twijfelen aan de conclusie van de arts over de doodsoorzaak. Maar als de dienstdoende agent besloot de opdracht aan hem te geven, kon dat verschillende dingen betekenen. Een van de mogelijkheden was dat het een verdacht sterfgeval was.

        
				
        Hij belde naar het Gerechtelijk Laboratorium en regelde een sectie op het lichaam. Dat hij een deel van het krappe budget zou gebruiken voor de sectie van iemand die overduidelijk slachtoffer was van een overdosis zou zowel zijn baas, die verantwoordelijk was voor het budget, als de man die hem zojuist had verlaten, irriteren. Maar het was laatstgenoemde die met de brokken zou blijven zitten. Het gevoel dat hij een van zijn superieuren had teruggepakt en tegelijk de basis had gelegd voor een conflict tussen twee personen die hem al een hele tijd ergerden, bracht hem in zo’n goed humeur dat hij besloot er direct op uit te gaan om de identiteit van de dode vast te stellen.

        
				
        De dochter van de eigenaar van de auto woonde in de Bjerregaardsgate, in een van de bakstenen portiekwoningen vlak bij de kruising met de Maridalsvei. In het trappenhuis rook het naar braadvet en aangebrand eten en op de deur hing een blauw kartonnen bordje. Twee namen, Marianne Sandvik en Kristine Ramm, waren er met rode verf op geschilderd.

        
				
        De deur werd geopend door een gezette, blonde vrouw van begin twintig. De zware geur van zoete parfum hing om haar heen. Ze had dun haar en een breed gezicht met een geprononceerde kin, wat haar een vriendelijk, maar anoniem uiterlijk gaf.

        
				
        ‘Bent u Marianne Sandvik?’ vroeg de politieman nadat hij zich had voorgesteld.

        
				
        ‘Ja.’

        
				
        ‘Hebt u een Honda Civic?’

        
				
        ‘Ja.’ De afwachtende uitdrukking op het brede gezicht die voorzichtige nieuwsgierigheid aanduidde, maakte plaats voor een aarzelende bezorgdheid.

        
				
        ‘Mist u de auto?’

        
				
        ‘Niet op dit moment, hier op de trap.’

        
				
        Toen de politieman niet reageerde op de uitdagende toon, maar in plaats daarvan zwijgend en met een uitdrukkingsloos gezicht bleef staan, voegde ze eraan toe: ‘Heb ik foutgeparkeerd?’

        
				
        Toen de politieman wederom niet reageerde, vervolgde ze onzeker: ‘Meestal staat hij verderop in de Bjerregaardsgate …’

        
				
        ‘Daar staat hij nu niet.’

        
				
        Het gezicht van de vrouw kreeg een koortsachtige blos. ‘O’, zei ze. Er klonk een kort, gespannen lachje. ‘Nu moet ik zeggen wat ik dacht, namelijk dat Kristine hem heeft meegenomen. U moet begrijpen dat we de auto allebei gebruiken. Maar omdat u van de politie bent, moet ik misschien wel denken dat hij gestolen is?’

        
				
        ‘Kristine wie?’

        
				
        ‘Kristine die hier woont.’ Ze wees naar het blauwe kartonnen bordje en de naam van Kristine Ramm.

        
				
        ‘Kunt u zich legitimeren?’

        
				
        Marianne Sandvik aarzelde even voor ze zich omdraaide en naar binnen liep. Alsof hij thuis was, volgde Gunnarstranda haar op de voet. Het was een licht en gezellig appartement en het rook er naar gekookte eieren en verse broodjes. Het restant van een half opgegeten maaltijd lag op de tafel. Het zonlicht dat door de ramen naar binnen viel, werd gefilterd door de bladeren van een ficus in een grote bak voor hangplanten en verspreidde zich diffuus over een paar posters aan de wand. Een affiche voor een dansvoorstelling in discotheek Smuget toonde het silhouet van een vrouwenlichaam in tegenlicht. Daarnaast poseerde Audrey Hepburn tussen Bogart en Holden, allebei in smoking. Op de laatste poster stond Elvis Presley in een wit pak met westernfranjes. Toen Marianne Sandvik door de deur van een van de slaapkamers verdween, opende Gunnarstranda de andere deur die uit de woonkamer voerde. Hij betrad een keurig opgeruimde kamer. Een paar studieboeken en kladschriften op het bureau verrieden dat dit de kamer van Kristine Ramm was.

        
				
        Toen Marianne Sandvik in de deuropening verscheen, lag Gunnarstranda languit op de vloer naast het bed en strekte hij zijn arm er zo ver mogelijk onder.

        
				
        ‘Waar bent u mee bezig?’ vroeg ze verbijsterd. De bril van de hoofdinspecteur schoof over zijn voorhoofd naar boven en zijn zorgvuldig gekamde haarlok raakte verward. Hij kneep zijn ogen stevig dicht en luid steunend lukte het hem iets te pakken. Hij stond op en trok een dichtgekleefde draagtas open waaruit een Nokia mobiele telefoon tevoorschijn kwam. Hij borstelde een paar stofplukken van zijn mouw, terwijl Marianne Sandvik hem vanuit de deuropening sceptisch bekeek. Verderop, over de Maridalsvei, reed het verkeer dreunend voorbij.

        
				
        ‘Die was waarschijnlijk door de spleet tussen de matras en de muur gegleden’, concludeerde hij. Hij bekeek de legitimatie van de vrouw en kwam tot de conclusie dat zij degene was voor wie ze zich uitgaf. ‘Dankuwel’, zei hij en hij gaf haar het rijbewijs terug. ‘Hebt u een foto van Kristine?’

        
				
        ‘Als u met me meekomt.’

        
				
        Ze doorzocht een paar laden in een lange kast die langs een van de muren in de gezamenlijke woonkamer was geplaatst. Ten slotte gaf ze hem een foto van een lachende vrouw op een bank. Het flitslicht had haar ogen in twee rode vlekken veranderd. Gunnarstranda bedacht dat mensen niet tegen fotografen moesten glimlachen. Van glimlachende gezichten zie je alleen de glimlach, niet het uiterlijk. ‘Kunt u haar beschrijven?’ Hij las op Marianne Sandviks gezicht dat het haar ondertussen begon te dagen. Naarmate de ernst en haar voorgevoel geleidelijk aan haar nerveuze onzekerheid verdreven, leek ze steeds afweziger. Haar blos was veranderd in twee felrode vlekken op haar wangen. Ze deed een stap naar voren en keek naar de foto terwijl ze de details probeerde te beschrijven: ‘Kristine heeft donker haar, halflang, ze is heel slank … Ze is ongeveer even lang als ik, één meter tweeënzeventig.’

        
				
        ‘Bruine of blauwe ogen?’

        
				
        ‘Blauw.’

        
				
        Gunnarstranda stak de foto in zijn binnenzak en vroeg: ‘Gebruikt Kristine drugs? Heroïne, partydope, amfetamines?’

        
				
        ‘Nee, bent u helemaal gek? Nee.’

        
				
        ‘Zeker weten?’

        
				
        ‘Absoluut zeker!’

        
				
        Gunnarstranda keek haar sceptisch aan.

        
				
        ‘Gegarandeerd’, herhaalde Marianne Sandvik.

        
				
        ‘En alcohol?’

        
				
        ‘Ze drinkt bier en wijn, net als iedereen.’

        
				
        ‘Veel?’

        
				
        ‘Nee, gewoon, op feestjes. Waarom zegt u niet wat er aan de hand is?’

        
				
        ‘Gaat ze de laatste tijd met twijfelachtige types om?’

        
				
        ‘Niet dat ik weet.’

        
				
        ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’

        
				
        ‘Gisterochtend.’

        
				
        ‘Wanneer?’

        
				
        ‘Om een uur of zes, halfzeven. We kwamen elkaar hier in de gang tegen. Ik kwam thuis van een feest. Zij kwam ook van een of andere party. Haar haar was nat. Ze had gezwommen.’

        
				
        ‘Om zes uur, zondagochtend?’

        
				
        ‘Ja, ik vroeg haar: “Heb je gezwommen?” en zij zei “Ja, bij Huk.” “Alleen?” vroeg ik. “Nee”, zei ze. “Met wie dan?” vroeg ik. “Dat zou je wel willen weten”, zei ze lachend. Ze leek verliefd.’

        
				
        ‘Hoezo verliefd?’

        
				
        ‘Ze was een beetje hyper, in een goed humeur, ik begreep in elk geval dat ze het over een man had die ze had ontmoet en voor wie ze iets voelde.’

        
				
        ‘Noemde ze zijn naam?’

        
				
        ‘Nee, we hebben verder niet gepraat. Ze ging douchen, ik ging hier zitten en rookte een sigaret. Daarna ben ik naar bed gegaan. Ik hoorde dat zij dat ook deed.’

        
				
        ‘Weet u wat ze de avond daarvoor heeft gedaan, zaterdag?’

        
				
        ‘Helaas. Ik was vorige week bijna elke dag weg, dus we hebben elkaar de laatste tijd niet veel gesproken.’

        
				
        ‘Hoe lang hebt u zondag geslapen?’

        
				
        ‘Tja, weet ik niet precies. Ik ben om vier uur ‘smiddags naar mijn werk gegaan. Ik heb van tevoren iets gegeten. Ik werk als serveerster op Aker Brygge.’

        
				
        ‘Was Kristine hier toen u wakker werd?’

        
				
        ‘Nee. Ze was weggegaan.’

        
				
        ‘Tot hoe laat hebt u gewerkt?’

        
				
        ‘Tot twaalf uur ‘snachts, middernacht.’

        
				
        ‘En toen?’

        
				
        ‘Toen heeft Knut me opgehaald. We zijn naar zijn huis gegaan. Ik ben daar tot vandaag gebleven.’

        
				
        ‘Knut?’

        
				
        ‘Dat is mijn vriend. Hij werkt bij verzekeringsmaatschappij Storebrand. Knut Radér.’

        
				
        ‘Weet u wat Kristine heeft gedaan nadat ze gisterochtend was thuisgekomen?’

        
				
        ‘Ik neem aan dat ze naar bed is gegaan om te slapen, maar ik ben er ondertussen wel erg nieuwsgierig naar wat er aan de hand is.’

        
				
        ‘Weet u of Kristine de laatste tijd problemen had?’

        
				
        ‘Zoals?’

        
				
        ‘Een sterfgeval in de familie, liefdesverdriet, slechte examenresultaten, een algemene depressie …’

        
				
        ‘Nee, niet dat ik weet.’

        
				
        ‘Gaan jullie vertrouwelijk met elkaar om?’

        
				
        ‘Tja, dat gaat wel …’

        
				
        ‘Waar leeft ze van?’

        
				
        ‘Ze studeert, net als ik. En ze werkt af en toe.’

        
				
        ‘Wat studeert ze?’

        
				
        ‘Folklore en sociale antropologie. Ze is van plan af te studeren in sociale antropologie.’

        
				
        ‘Waar werkt ze?’

        
				
        ‘In een bar, een soort pub, niet ver van de Bankplass. Ik geloof dat hij Joyce of Voice heet, zoiets.’

        
				
        De politieman hield zijn hoofd een beetje scheef toen hij de namen noteerde. ‘Ken je haar al lang?’

        
				
        ‘Nee, we hebben elkaar hier leren kennen.’

        
				
        ‘Hier?’

        
				
        ‘Dit is mijn appartement, maar het is duur, en omdat er twee slaapkamers zijn, heb ik een briefje opgehangen op de universiteit, bij de kantine, zodat ik de kosten met iemand kan delen, en toen belden er een paar meisjes. De keus viel op Kristine omdat we goed met elkaar overweg kunnen, we liggen elkaar.’

        
				
        ‘Al lang geleden?’

        
				
        ‘Bijna een jaar.’

        
				
        ‘Kent u haar goed?’

        
				
        ‘Gaat wel. Het is altijd goed om een beetje afstand te houden als je met iemand samenwoont, daar zijn we het allebei over eens, dat was een van de redenen waarom zij hier kwam wonen.’

        
				
        ‘Dus jullie gaan niet al te vertrouwelijk met elkaar om?’

        
				
        Marianne Sandvik haalde diep adem: ‘Het zou gemakkelijker zijn als u zou vertellen waarover dit gaat …’

        
				
        ‘Hoe vertrouwelijk?’ onderbrak de politieman haar.

        
				
        ‘Een beetje. Maar niet erg, kun je zeggen.’

        
				
        ‘Niet zo vertrouwelijk dat zij de naam zou vertellen van de man met wie ze de nacht had doorgebracht?’

        
				
        ‘Ze zou het wel gezegd hebben, als ik erover was blijven zeuren, maar dat deed ik niet. En dat zegt ook iets over vertrouwelijkheid, of niet soms?’

        
				
        ‘Waar komt ze vandaan?’

        
				
        ‘Molde. Dat wil zeggen, ergens uit de buurt van Molde. Uit de omgeving van Hustadvika. Ik geloof dat het dorp Bud heet.’

        
				
        ‘Hoe lang woonde ze al in Oslo?’

        
				
        ‘Dat weet ik niet precies, maar ik geloof dat ze in verband met haar studie hierheen gekomen is.’

        
				
        ‘Met wat voor mensen ging ze om?’

        
				
        ‘Alle mogelijke types, studenten, mensen die ze kent uit haar geboortestreek …’

        
				
        ‘Heeft ze broers en zussen?’

        
				
        ‘Ze is enig kind. Ik geloof dat haar ouders gescheiden zijn. Haar vader werkt op een olieplatform. Op de Noordzee. Van haar moeder weet ik niets.’

        
				
        ‘De Honda is eigenlijk van uw vader; maken nog meer mensen gebruik van die auto?’

        
				
        ‘Nee.’

        
				
        Gunnarstranda bleef staan nadenken. ‘Ik wil dat u even met me meegaat’, zei hij ten slotte.

        
				
        Ze fronste bedenkelijk haar voorhoofd. ‘Waarheen?’

        
				
        ‘Naar het Gerechtelijk Laboratorium.’

        
				
        *

        
				
        
          Nadat een geschokte Marianne Sandvik had bevestigd dat de dode vrouw Kristine Ramm was, bracht hij haar weer thuis. Toen hij eindelijk terug op kantoor was, restte hoofdinspecteur Gunnarstranda alleen nog de taak ervoor te zorgen dat de plaatselijke predikant uit de gemeente waar de familieleden van de vrouw woonden, de boodschap kreeg om het doodsbericht over te brengen. Hij zocht het telefoonnummer op van het juiste politiebureau en kreeg toevallig iemand aan de lijn die een vage bekende van de familie was. De man wist te vertellen dat Kristine Ramms moeder gescheiden was en dat ze haar eigen naam weer gebruikte. Ze was alleenstaand en leefde van een
          wao
          -uitkering.
        

        
				
        Gunnarstranda stelde de man op de hoogte van het feit dat Kristine Ramm waarschijnlijk was gestorven aan een overdosis heroïne die ze zichzelf had toegediend, maar vertelde ook dat er sectie op het lichaam zou worden gepleegd.

        
				
        Nadat hij het gesprek had beëindigd, had hij eigenlijk niets meer te doen. Hij bleef eerst naar de muur zitten staren, daarna bekeek hij de mobiele telefoon die hij in de kamer van de vrouw had gevonden. Zonder na te denken begon hij ermee te spelen.

        
				
        
Orbit

        
				
        De zon stond trillend boven Nesodden en de zee leek een blad verfrommeld goudpapier. Frank Frølich keek met half dichtgeknepen ogen door een donkere zonnebril naar een flesje water. De zon werd als een gouden spijkerkop in het glas weerspiegeld.

        
				
        Hij zat met zijn gezicht naar de mensen toe die langs de kade van Aker Brygge flaneerden, en met tegenzin moest hij toegeven dat het onbekende vrouwelijk schoon in de mensenmassa hem volkomen koud liet. In plaats daarvan strekte hij zijn hals bij elke glimp lang zwart haar dat op een speciale manier naar beneden viel en hij kreeg een onrustig gevoel in zijn maagstreek toen hij een donkerharige, langbenige vrouw in de rij voor de ijskraam ontdekte. De onrust werd zo sterk dat hij haast opstond om langs haar heen te lopen en een blik over zijn schouder te werpen – alleen maar om zekerheid te krijgen, om de onrust kwijt te raken, om te ontdekken of het echt Gøril was die daar stond – totdat de onrust vanzelf wegebde omdat de gestalte plotseling uit verveling van houding veranderde en ze heel iemand anders bleek te zijn. Waar ben ik mee bezig, dacht hij, net als die keer dat hij haar thuis had opgebeld en zwetend een belachelijke smoes had uitgebracht voor het merkwaardige gesprek.

        
				
        Toen hij Gunnarstranda ontdekte die stampend over de loopplank liep, dacht hij aan Gørils wenkbrauwen, die leken op twee perfect geïmiteerde silhouetten van vliegende meeuwen tegen de lucht. Het beeld verdween toen Gunnarstranda’s bleke, verbeten, bijna kale hoofd zijn gezichtsveld vulde. Zijn ogen waren verborgen achter een zonnebril waarvoor elke kunstenaar of tiener op jacht naar een cultobject een vermogen zou hebben betaald. De grote brillenglazen waren druppelvormig en de kleur varieerde van zwart, via lila, tot lichtblauw. Het glas was in een breed montuur van vergulde kunststof gezet.

        
				
        ‘Hoeveel wil je daarvoor hebben?’ vroeg Frølich.

        
				
        ‘Waarvoor?’ vroeg Gunnarstranda terwijl hij om zich heen keek naar een lege stoel. Hij zag er een bij het tafeltje naast hen en pakte hem zonder aarzelen op. De beide vrouwen die bij het tafeltje zaten, wisselden een verbijsterde blik over de brutaliteit van de man. ‘Die stoel is niet vrij hoor, we wachten op iemand’, barstte een van beiden uit.

        
				
        ‘Voor je zonnebril’, zei Frølich, die wist dat Gunnarstranda doof was voor dat soort tegenwerpingen. ‘Hij moet minstens vijftig jaar oud zijn.’

        
				
        
          ‘Vijfentwintig.’ Gunnarstranda ging zitten en legde een krant op tafel. ‘Ik heb hem in 1977 met Pasen bij de
          esso
          gekocht. In Fagernes. Ik moet je iets laten zien.’
        

        
				
        
          Frank Frølich volgde met zijn blik twee paar brede heupen en opgeheven hoofden die opstonden en wegliepen. De beide vrouwen vonden een eindje verderop een tafeltje en wierpen een verachtelijke blik op hem en Gunnarstranda, die de laatste editie van
          Dagbladet
          uitvouwde. Hij maakte zijn wijsvinger nat en bladerde nauwgezet door de krant, pagina voor pagina, totdat hij een artikel aanwees. Frølich leunde naar voren en las het. Hij had hetzelfde verhaal gisteren ook al in
          Aftenposten
          gelezen. Een buitenlander was vermist, al drie dagen.
        

        
				
        De serveerster, een stevig gebouwde jonge vrouw met het haar samengebonden in een paardenstaart, bleef bij hun tafel staan. ‘Hé, ben jij het?’ zei Gunnarstranda vriendelijk. ‘Hoe gaat het nu?’

        
				
        ‘Gaat wel’, zei de serveerster.

        
				
        Gunnarstranda zette zijn zonnebril af en bestelde een halve liter bier. Hij keek Frølich vragend aan, maar die wees hoofdschuddend naar het mineraalwater.

        
				
        Toen de serveerster wegliep, wees Gunnarstranda naar de krant en zei: ‘Wat denk je ervan als wij beiden die verdwenen man eens gaan opzoeken.’

        
				
        ‘Een gevluchte asielzoeker?’

        
				
        Uitkijkend over de kade stond Gunnarstranda op. Al snel gebaarde hij naar een bekende gestalte in de mensenmassa: Emil Yttergjerde liep wijdbeens de loopplank af en baande zich een weg naar hen toe.

        
				
        ‘Hij is niet gevlucht. Hij is een gerespecteerd onderzoeker.’

        
				
        Emil Yttergjerde droeg een strakke spijkerbroek en een nauwe, witte trui. Zijn hoofd was gladgeschoren en zijn dunne baardje vormde een spits verlengstuk van zijn kin. Voor hij een stoel ging halen, proclameerde hij met luide stem dat hij altijd met zijn rug naar de kale-kakgebouwen aan Aker Brygge toe zat.

        
				
        Frank Frølich bestudeerde het glinsterende wateroppervlak terwijl hij wachtte tot Yttergjerde was uitgemopperd.

        
				
        ‘Dieven en zwendelaars, dat zijn het. Wij doen ons best om ze aan te klagen, en dan weten zij de zaak weer te traineren …’

        
				
        Frølich zou willen dat Yttergjerde niet zo luid sprak.

        
				
        ‘We hadden in de Middeleeuwen moeten leven’, vervolgde Yttergjerde en hij ging er eens goed voor zitten. ‘Toen wisten ze van wanten, weet je. Als zo’n kakker wat uithaalde, dan gaven ze hem een ram voor zijn kop en sneden zijn ballen eraf. Daarna kon hij optreden op feestjes en zijn kunstjes vertonen. Als hij goed zijn best deed, kreeg hij apenootjes te eten en aaiden ze hem over zijn kop.’

        
				
        Gunnarstranda keek hem fronsend aan. ‘Waar hebben ze je dat verteld?’

        
				
        ‘Ik heb het op tv gezien. Het is nog waar ook, ze gebruikten dat soort zwijnen in plaats van apen. En als het niet hielp, hakten ze hun kop eraf. Zo simpel was dat.’ Ondertussen zat Yttergjerde aan zijn vingers te trekken, een voor een, tot ze knakten.

        
				
        ‘Vertel Frølich eens over Takeyo’, zei Gunnarstranda ongeduldig.

        
				
        ‘De man is zevenentwintig jaar oud en werkt hier aan een soort proefschrift. Hij komt uit Kenia en is in het kader van een ontwikkelingshulpprogramma voor Uganda naar Noorwegen gekomen. Hij is namelijk afgestudeerd aan de universiteit van Kampala, de hoofdstad van Uganda. Dat is eigenlijk alles wat in de aangifte staat. Het is nog niet helemaal duidelijk, maar hij is door twee verschillende vrouwen als vermist opgegeven. De ene heet Ingunn Løvseth. Ze werkt samen met Takeyo aan de universiteit. De aangifte was nauwelijks binnen of er kwam ook een melding van een vrouw met de naam Evelyn Sømme. Ze kent hem al van kind af aan, en ze zouden maandag samen eten. Hij kwam echter niet opdagen.’

        
				
        Terwijl Yttergjerde zat te praten had Gunnarstranda een sigaret gerold. Hij stak hem aan, inhaleerde voorzichtig en draaide zich om naar Frølich die vroeg: ‘Maar waarom ben je in hem geïnteresseerd?’

        
				
        ‘Om meer dan één reden. Ten eerste is de man al bijna vier dagen vermist.’

        
				
        Gunnarstranda leunde naar achteren toen de serveerster een blad met twee glazen bier op tafel zette.

        
				
        Gunnarstranda wachtte tot ze weer weg was en vervolgde: ‘Zij …’ Hij knikte naar de serveerster. ‘We hebben maandag met elkaar gesproken. Ze was de huisgenote van een meisje dat stierf aan een overdosis in de parkeergarage aan de Ibsenring.’ Hij pakte een telefoon uit zijn jaszak en legde hem op tafel. ‘Deze telefoon is van het dode meisje, Kristine Ramm. En zij gebruikte die telefoon om vijf keer het nummer van Takeyo te bellen op de dag dat ze stierf. Dezelfde dag dat de man verdween.’

        
				
        ‘Tragisch’, zei Yttergjerde. ‘Wanneer is ze overleden?’

        
				
        ‘Zondag, 4 augustus.’

        
				
        ‘Het was die dag snikheet, ik heb toen in de Svartkulp gezwommen’, zei Yttergjerde.

        
				
        Frank Frølich fronste zijn voorhoofd. ‘In de Svartkulp?’

        
				
        ‘Sorry’, zei Yttergjerde verlegen, ‘ik bedoelde Sognsvann.’

        
				
        ‘Ze belde zondagavond om vijf minuten over negen voor het laatst naar Takeyo.’

        
				
        ‘Allejezus’, onderbrak Yttergjerde hem, ‘ik bedoelde Sognsvann.’

        
				
        ‘Rustig aan’, beet Gunnarstranda hem toe. ‘De volgende dag, maandag 5 augustus dus, kwam Takeyo niet opdagen op zijn werk. En nu is hij al vier dagen spoorloos. Voor zijn verdwijning probeert de vrouw die later op de avond aan een overdosis sterft, contact met hem op te nemen.’

        
				
        ‘Een drugszaak’, zei Frølich.

        
				
        ‘Juist. En die werd mij in de schoenen geschoven. Ik hoefde alleen maar uit te zoeken wie aan een prik in haar arm was doodgegaan. Maar dan komt er een vermissing uit de lucht vallen, een Afrikaan die door die kleine meid werd opgebeld, steeds maar weer, totdat ze uit deze wereld stapte. En in haar omgeving is iedereen stomverbaasd, omdat niemand wist dat ze een drugsprobleem had. Ze was brandschoon, en de man die haar waarschijnlijk drugs heeft verkocht, is toevallig genoeg spoorloos verdwenen.’

        
				
        ‘Geen enkele ouder gelooft dat hun kinderen drugs gebruiken, totdat het fout gaat en hun lijk wordt gevonden.’

        
				
        ‘Ik ben nog nooit in de buurt van de Svartkulp geweest’, zei Yttergjerde nog eens nadrukkelijk.

        
				
        Gunnarstranda keek hem strak aan.

        
				
        ‘Het is alleen maar dat …’

        
				
        ‘De boodschap is duidelijk, Yttergjerde. Bedankt voor je hulp.’ Gunnarstranda wendde zich tot Frølich. ‘Ik wil zo snel mogelijk een onderzoek instellen in de flat van Takeyo.’

        
				
        ‘Nu?’

        
				
        ‘Zo snel mogelijk.’

        
				
        ‘Wie rijdt er?’

        
				
        ‘Jij’, zei Gunnarstranda en nipte van zijn bier. ‘Want jij hebt niet gedronken.’

        
				
        *

        
				
        ‘Wat denk jij van Yttergjerde?’ vroeg Frølich toen ze bij het Bislett-stadion de rotonde verlieten en verder reden door de Theresesgate. ‘Moet hij nog uit de kast komen?’

        
				
        ‘Waarom interesseert je dat?’

        
				
        ‘Hij versprak zich, hij zei dat hij in de Svartkulp had gezwommen. Alleen homo’s zwemmen in de Svartkulp.’

        
				
        Gunnarstranda haalde de schouders op. ‘Het is tegenwoordig toch modern om homo te zijn, het is al bijna net zo gewoon als in een demonstratie meelopen. Eerst was het in om tegen de walvisvangst te zijn, daarna protesteerden ze tegen politiegeweld, en voor je het in de gaten hebt, zitten ze op hun knieën elkaar af te trekken. Hier’, zei hij, wijzend op een lege parkeerplaats naast een zwarte Saab. Ze stapten uit, er was niemand te zien.

        
				
        Even later naderde een taxi. De chauffeur wenkte en reed met een eigenaarsblik de binnenplaats op waar hij de auto parkeerde. De lichtbak op het dak van de Passat brandde niet. De man die aan de bestuurderskant moeizaam uitstapte, had ooit krullend haar gehad. Maar dat was lang geleden. De restanten kleefden als plukken katoen op zijn hoofd, en het leek alsof iemand een onzichtbare stofzuiger boven zijn hoofd hield. Hij was breed gebouwd en zijn oren staken als de mondstukken van een tuba aan weerszijden van zijn hoofd naar buiten. Hij stelde zich voor als Jon Legreid, zwaaide met een grote sleutelbos en waggelde voor hen uit naar de ingang in de hoek van de binnenplaats. Op de trap naar boven kreeg Gunnarstranda last van ademnood, en hij bleef een stukje achter.

        
				
        Het duurde lang voor Legreid een kleine sleutelring van de grote bos had gehaald en de deur openmaakte. ‘U kunt de sleutels houden’, mompelde hij. ‘Maar stop ze als u weggaat in de brievenbus. Waar Legreid op staat.’

        
				
        ‘Zijn de meubels van de huurder?’ vroeg Gunnarstranda toen hij buiten adem de sleutels aannam.

        
				
        ‘Alles is van mij’, zei Legreid kortaf. ‘De flat wordt gemeubileerd verhuurd, dat staat duidelijk in het contract.’

        
				
        Gunnarstranda schikte onwillekeurig wat aan zijn haar toen hij naar binnen liep. Er hing een muffe, zure geur in het appartement. De hal was lang en smal. De gestukadoorde muren waren niet geverfd, waardoor het appartement een armetierige indruk wekte. Naast een gang en een badkamer bestond het appartement uit een grote kamer waarin een aanrecht, een fornuis, een slaapbank en een bureau stonden.

        
				
        Gunnarstranda opende een van de ramen. Op hetzelfde moment klonk het gierende geluid van een tram die beneden bij de halte afremde. ‘Geen koelkast?’ Hij keek naar de eigenaar van het woonblok, die nog steeds in de deuropening stond. ‘Er ligt hier wel eten te verrotten. Als eigenaar zou u moeten denken aan het gevaar van ratten!’

        
				
        Legreid zei luidkeels: ‘Is er verder nog iets? Ik heb geen tijd om hier te blijven staan!’

        
				
        ‘Wanneer hebt u de huurder voor het laatst gezien?’

        
				
        ‘Niet sinds we het contract getekend hebben.’

        
				
        ‘En wanneer was dat?’

        
				
        ‘Vorig jaar, voor de kerst.’

        
				
        ‘Hoe ontvangt u de huur?’

        
				
        ‘Per giro, nooit problemen mee gehad, hij betaalde punctueel. Elke maand.’

        
				
        ‘En verder, geen klachten of opmerkingen?’

        
				
        ‘Nooit wat gehoord.’

        
				
        Legreid vertrok.

        
				
        ‘Als er heroïne in deze flat ligt, zullen we die vinden.’ Gunnarstranda trok gummihandschoenen aan.

        
				
        
          De computer was al van oudere datum. Rond de processor en het scherm lagen plukken stof. Gunnarstranda opende de bureauladen. Ze waren leeg, afgezien van een etui met pennen en een liniaal. Hij schoof de laden met een klap weer dicht. Onder het bureaublad zat niets vastgeplakt. Op het schrijfblad lag een wetenschappelijk tijdschrift, en daaronder een nummer van
          Playboy
          .
        

        
				
        
          In het tijdschrift lag een bankpas van Sparebanken
          nor
          met aan één kant het logo van
          visa
          en aan de andere kant een foto van Stuart Takeyo. De foto was een onduidelijke automaatopname waaruit weinig over het uiterlijk van de man viel op te maken, behalve dat Takeyo jong was, regelmatige gezichtstrekken had, een smalle kin en heel kortgeknipt haar. Hij had zijn ogen halfgesloten, wat hem een enigszins slome uitdrukking gaf. De kaart was nog tot november geldig.
        

        
				
        ‘Groenten, fruit en vleeswaren!’ Frølich hief een plastic draagtas omhoog waarvan de inhoud haast vloeibaar was. Hij kneep zijn neus dicht.

        
				
        Gunnarstranda wuifde met de bankpas.

        
				
        
          Frølich kwam dichterbij en bestudeerde het artikel in
          Playboy
          . Op de glossy pagina’s stond een grote foto van gekleurde mannen die glimlachend visnetten aan het wassen waren op witte zandstranden. Het artikel ging over natuur en visserij.
        

        
				
        Gunnarstranda liep naar de boekenkast, waar hij tussen en achter de boeken begon te zoeken. Op een van de planken lagen een paar vellen papier. Ze waren dichtbeschreven in een vloeiend, elegant schrift. Hij stopte alles in een draagtas. Daarna liep hij naar de kast. Daar hingen drie overhemden, allemaal felgekleurd. Het kostuumjasje was op de ellebogen versleten. Op de bodem van de kast lagen twee paar schoenen. Gunnarstranda pakte ze op, onderzocht ze zonder dat hij de maat kon vinden. ‘Wat denk je?’ vroeg hij.

        
				
        ‘Maat 43 of 44’, zei Frølich, hij was druk bezig met de keukenkast.

        
				
        Gunnarstranda las het schoenmerk. ‘Bata’, mompelde hij.

        
				
        ‘Kijk eens naar de zolen’, zei Frølich. ‘Goedkoop plastic, zolen zonder profiel. Hij is niet bepaald rijk. Kijk eens.’ Hij pakte een lege nylontas. Om een van de handvatten hing nog steeds de strook met de reisbestemming. ‘Vertrokken zonder bankpas of reistas?’

        
				
        Gunnarstranda liep de kleine badkamer in, waar hij op de klassieke verstopplaatsen begon te zoeken: de stortbak van het toilet, onder de badkuip, achter de wastafel en in het waterslot van de afvoer. Het water begon te stinken. Op de rand van de wastafel lagen een tandenborstel en een veelvuldig gebruikt stuk zeep. Een scheermes en een tube Parba-scheercrème lagen op het planchet onder het medicijnkastje, waar alleen een pakje pleisters in lag.

        
				
        ‘Hij was van plan om elk moment weer thuis te komen’, zei Frølich vanuit de deuropening. ‘Hij heeft geen kleren, geen bankpas en geen toiletspullen meegenomen.’

        
				
        Gunnarstranda liep terug naar de kamer en onderzocht de slaapbank. Frølich hielp met het optillen van de matras. Er lag een groen paspoort onder. Het stond op naam van Stuart Takeyo. De foto was dezelfde als op de bankpas.

        
				
        Frølich onderzocht nauwkeurig de naden van de matras, maar niets wees erop dat er iets in verborgen was.

        
				
        Gunnarstranda wees naar de telefoon op het nachtkastje. ‘Een rood lampje?’

        
				
        ‘Antwoordapparaat.’ Frølich liep naar de telefoon en tilde de kleine recorder op. Hij drukte op een knop. Er klonk onmiddellijk een schrapend geluid uit de kleine luidspreker.

        
				
        
          ‘
          …
          This is Stuart speaking. Please leave a message …’
        

        
				
        Voor de band verderging, klonk er een scherp piepend geluid:

        
				
        
          ‘
          …
          Hi, it’s me again. Where are you? I don’t want to do this alone. Not now. Please hurry …’
        

        
				
        Het schrapende geluid hield eerst aan, maar ging over in stilte. Daarna werd er nog verschillende keren gebeld, maar elke keer werd de verbinding verbroken voor er iets werd gezegd. Zes keer achter elkaar. De zevende en laatste keer klonk een bekende hoest.

        
				
        ‘Dat was ik’, zei Gunnarstranda. ‘Speel het bandje nog eens af.’

        
				
        De band spoelde terug, het schrapende geluid herhaalde zich voor dezelfde vrouwenstem uit de luidspreker klonk.

        
				
        ‘Ze moet dus al eerder hebben gebeld. En toen hebben ze met elkaar gesproken.’

        
				
        ‘Ze hebben afgesproken elkaar te ontmoeten’, zei Frølich. ‘Maar als hij weg is, wordt zij ongeduldig en belt nog een keer. Er moet iets gebeurd zijn. Not now. Er moet iets aan de hand zijn.’

        
				
        ‘Er kan net zo goed iets met haar aan de hand zijn. We weten zelfs niet of het Kristine Ramm is. Maar neem het bandje mee. Marianne Sandvik kan wel horen of het de stem van Kristine Ramm is.’

        
				
        *

        
				
        
          Nadat ze de deur van het appartement hadden verzegeld en de trappen waren afgelopen, bleven ze voor de rij brievenbussen staan. Links onderaan hing een gedeukte brievenbus met de naam van Takeyo. Gunnarstranda zocht even naar de juiste sleutel. De brievenbus zat halfvol. Tussen de reclamefolders lagen een paar rekeningen en één enkele brief. Op de envelop waren Takeyo’s naam en adres getypt. Beide politiemannen keken elkaar even aan. Gunnarstranda, die nog steeds de handschoenen droeg, pakte een zakmes. Zonder blikken of blozen sneed hij de envelop open. Er zat één velletje papier in, een print van een pc. Er stonden maar vier woorden op, in grote letters, type Courier. De boodschap was kort, beknopt en niet mis te verstaan:
          je bent dood, nikker
          !
        

        
				
        
Ademnood

        
				
        Ze vroeg hem zijn bovenlichaam te ontbloten. Gunnarstranda draaide zich om naar de spiegel en gehoorzaamde met een verbeten trek. Hij hield er niet van om zich uit te kleden voor een spiegel. Het was al erg genoeg dat hij zich uit moest kleden voor een vrouw, hij hoefde er zelf geen getuige van te zijn. Voor hij zich naar haar omdraaide, bleef hij een paar seconden in gedachten naar zijn eigen magere bovenlichaam staan kijken.

        
				
        De eerste keer dat ze elkaar hadden ontmoet, had hij gedacht dat het ook de laatste keer zou zijn. Voor hem maakte het niet uit dat haar ouders uit Pakistan kwamen; zijn wantrouwen had meer te maken met haar door en door vrouwelijke uitstraling: de make-up rond de donkerbruine ogen, de donkerrode, gevijlde nagels, de geschilderde mond en het lange haar met pijpenkrullen, het patroon van haar bh dat vaag onder de stof van haar werkkleding te zien was – alles omlijst door een zwaar parfum dat vast en zeker meer gevoelige mannen kon doen bezwijmen en hun zinnen kon begoochelen.

        
				
        Maar ze was zijn arrogante superioriteit onbevangen tegemoetgetreden, ze had hem in zijn ogen gekeken en zonder ook maar een moment blijk te geven van persoonlijke of professionele onzekerheid had ze hem onderzocht. Dat was hem bevallen, en nu hij vlak voor haar ging staan, als een schooljongen die plaatsneemt naast de lessenaar, schoot door zijn hoofd dat zij een van de vrouwen was op wie hij het meest prijs stelde – voorzover hij überhaupt contact met vrouwen had.

        
				
        Ze pakte haar stethoscoop en luisterde terwijl ze hem opdroeg uit te ademen: ‘Harder, dieper …’

        
				
        De hoestaanval kwam zoals altijd onverwacht. Hij hield zijn gebalde vuist voor zijn mond en gaf zich eraan over.

        
				
        Toen de aanval eindelijk voorbij was en hij zich oprichtte, zat ze naar achteren geleund op haar stoel, haar armen over elkaar geslagen. De rimpel tussen haar ogen was eerder streng dan bezorgd. ‘Zoals we laatst al hebben besproken, zou het chronische bronchitis kunnen zijn’, zei ze. ‘Maar dat is het niet. U hebt longemfyseem. Chronische ademnood.’

        
				
        Toen Gunnarstranda niets zei, ging ze verder: ‘De tests liegen niet. Uw longweefsel is bezig op te lossen.’

        
				
        ‘Hoe kom ik ervan af?’

        
				
        ‘U komt er nooit meer van af.’ Ze zat in gedachten op de binnenkant van haar wang te kauwen. ‘Maar het is mogelijk de ontwikkeling af te remmen.’

        
				
        ‘Ontwikkeling?’

        
				
        ‘Ja, de ontwikkeling van de ziekte. Met medicatie en een paar andere maatregelen.’

        
				
        ‘Maatregelen?’

        
				
        ‘Stoppen met roken.’

        
				
        Bij dat voorstel vertrok hij zijn gezicht in een misnoegde grijns.

        
				
        ‘U moet toch ademen om te leven?’

        
				
        ‘U meent het dus echt?’

        
				
        ‘Het is een begin. Maar u moet niet alleen stoppen met roken, u moet ook bewegen, uitlaatgassen vermijden, ‘swinters met vakantie naar het zuiden gaan.’

        
				
        ‘Ik doe aan sport.’

        
				
        ‘Wat?’

        
				
        ‘Ik zwem af en toe.’

        
				
        ‘Dat moet u regelmatig doen. U moet uw levensstijl veranderen.’

        
				
        ‘Ik hou niet van reisjes naar het zuiden, en ik heb geen zin om te stoppen met roken.’

        
				
        ‘Ik zal duidelijk zijn: als u niet probeert te stoppen met roken, wil ik u niet langer als patiënt hebben.’

        
				
        Ze keek hem recht in zijn ogen.

        
				
        ‘Ik meen het’, verzekerde ze hem.

        
				
        Gunnarstranda stond op en trok zijn blauwe overhemd aan.

        
				
        ‘Raakt u snel buiten adem? Hebt u steeds vaker het gevoel dat u moeilijk ademhaalt en niet genoeg lucht krijgt? Hebt u last van slijm? Hoestaanvallen?’

        
				
        Gunnarstranda knoopte zijn overhemd dicht en stopte het in zijn broek.

        
				
        ‘Het gaat om uw leven, in elk geval de kwaliteit van leven.’

        
				
        ‘Welke medicijnen stelt u voor?’

        
				
        ‘Medicinale ademhulp. Inhaleren van cortison.’ Ze draaide met haar stoel rond en pakte een receptenblok. Ze had smalle handen. Ze sloeg haar benen over elkaar: ze had sandalen aan haar voeten, slanke enkels en mollige tenen – ze was het vrouwelijkste schepsel dat hij kende. Normaalgesproken kreeg hij een goed humeur als hij haar zag en verheugde hij zich op elke afspraak. Nu overwoog hij een andere arts te zoeken.

        
				
        ‘U moet weten’, zei ze, terwijl ze zich op het schrijven van het recept concentreerde, ‘dat het niet moeilijk is om te stoppen met roken, dat is gewoon een mythe. Het gaat erom de volgende sigaret niet op te steken.’ Ze schreef het recept en gaf het hem. ‘Het ene medicijn moet u elke ochtend en avond inhaleren, het andere alleen bij acute ademnood. En de volgende keer dat u hier komt, wil ik een volledig verslag van uw pogingen om te stoppen met roken.’

        
				
        ‘Gewoon de volgende sigaret niet opsteken?’

        
				
        Ze glimlachte en ontblootte een rij witte tanden. Als hij twintig jaar jonger was geweest, had de aanblik hem de adem kunnen benemen. ‘U kunt ‘snachts het roken toch ook laten?’

        
				
        ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik word elke nacht wakker en neem een paar trekjes.’

        
				
        ‘Maar als u de rest van de avond hier moest blijven zitten, zonder tabak, wat zou u dan doen?’

        
				
        ‘Is dat een aanbod?’

        
				
        Ze glimlachte. ‘Kijk. Als u op dergelijke gedachten kunt worden gebracht, moet er ook wat betreft het roken hoop voor u zijn. Doe gewoon alsof u de volgende sigaret nog even uitstelt. Maar u stelt hem iets langer uit dan tien minuten. U stelt hem de rest van uw leven uit.’

        
				
        Toen hij op het punt stond om te gaan, riep ze hem terug.

        
				
        Hij draaide zich om en keek haar aan. Ze deed dit elke keer en aan de lach in haar donkere ogen kon hij aflezen dat ze het ritueel net zo leuk vond als hijzelf.

        
				
        ‘Wat nu weer?’ bromde hij wrevelig.

        
				
        Haar glimlach werd nog breder. ‘Volgende consult’, zei ze, wijzend op de printer waaruit het vel papier met de afspraak als een witte tong naar buiten gleed.

        
				
        Hij vouwde het op en stak het in zijn zak.

        
				
        ‘Gunnarstranda’, zei ze.

        
				
        Hij draaide zich nogmaals om.

        
				
        ‘Hebt u er ooit over nagedacht om bij het toneel te gaan?’

        
				
        
Biologieles

        
				
        
          De zon stak toen Frank Frølich langzaam de helling opliep tussen het Munchmuseum en de botanische tuin van de universiteit. Toen hij door de hoofdpoort kwam, voelde hij de stevige wind die hem als een grote, maar voorzichtige hand in de rug langs het grote stenen gebouw van het Botanisch Museum duwde. Toen hij zijn ogen tegen het dansende stof probeerde te beschermen, hoorde hij een oud nummer van Neil Diamond,
          Cracklin’ Rose,
          door een open raam in het grote gebouw naar buiten vloeien. Diamonds zware geneurie
          ba bapa bapa ba
          klonk steeds zwakker toen hij de hoek om liep en een vrouw zag die in alle rust een grasmaaier achter zich aan trok. De wielen ratelden over het asfalt. Toen hij de trap van het Botanisch Museum opliep en op de zware deur klopte, riep ze naar hem dat hij gewoon naar binnen moest gaan omdat niemand zijn geklop zou horen.
        

        
				
        Het kantoor van Ingunn Løvseth lag op de eerste verdieping. Ze had lang blond haar dat aan weerszijden van haar driehoekige gezicht in slierten naar beneden viel. Ze droeg een ronde glasbril. Tussen haar ogen hing een strenge rimpel die Frølich deed denken aan Mu van de trollenfamilie Moem.

        
				
        ‘Stuarts project gaat over biologische bestrijding van onkruid’, zei ze. ‘Zullen we een stukje door de tuin lopen?’ Ze pakte een witte laboratoriumjas van een haak achter de deur en liep met korte, energieke stappen voor hem uit.

        
				
        ‘Een promotieonderzoek?’

        
				
        
          ‘Ja, het gaat over ecologische verstoring van het natuurlijk evenwicht, een
          eichhorniahybride
          . Neem me niet kwalijk, u hebt natuurlijk geen idee wat dat is. Het is een onkruid dat ook waterhyacint wordt genoemd en dat zich exponentieel verspreidt. Een tijd lang zorgde het ervoor dat het water daar helemaal dichtgroeide ten koste van de visstand.’ Al lopend praatte Mu aan één stuk door.
        

        
				
        ‘Waar?’

        
				
        
          ‘Het Victoriameer. Stuart komt uit Kenia, maar in Uganda en Tanzania is het probleem net zo groot. De plant komt oorspronkelijk uit Zuid-Amerika, het Amazonegebied, en hoort dus niet thuis in de Afrikaanse biotoop.’ Ze liep snel de trappen af. Op de radio, verderop in de gang, had John Lennon met
          Mind Games
          de plaats van Neil Diamond ingenomen.
        

        
				
        ‘Stuart vergeleek biologisch gebaseerde reguleringen door het effect van dat soort maatregelen te meten’, zei ze.

        
				
        Frølich hield de deur voor haar open. Het scherpe zonlicht deed pijn aan zijn ogen.

        
				
        ‘Hij bekeek dus hoe effectief het is om de verspreiding te verminderen door het invoeren van een natuurlijke vijand van de plant. Omdat de waterhyacint oorspronkelijk afkomstig is uit Zuid-Amerika en geen natuurlijke vijanden heeft in Afrika, heeft de plant zich in tien jaar tijd met een waanzinnige snelheid over het continent kunnen verspreiden. Zullen we een bankje zoeken om te zitten, of gaan we naar het café?’ Ze wees naar het prachtige oude, geel gekleurde hoofdgebouw.

        
				
        ‘Het café klinkt goed.’

        
				
        Mu Ingunn liep met dezelfde snelheid verder, zelfs haar stem had een opvallend pinnige ondertoon: ‘Op sommige plaatsen wordt het water mechanisch gereinigd. Met name Uganda heeft goede resultaten bereikt door de planten met behulp van schepen te verwijderen. Maar een biologische maatregel ter bestrijding van de waterhyacint is het invoeren van een kevertje, Neochetina … ik herinner me niet precies hoe het heet …’

        
				
        ‘Dat doet er niet toe, ik ben alleen geïnteresseerd in …’

        
				
        ‘Wees alsjeblieft even stil. Ik kan mezelf niet horen denken. Neochetina … Neochetina … Neochetina bronteria is het. Meestal schiet het me wel weer te binnen. Het is een kevertje, een soort teek, die de plant te lijf gaat en de voeding uit de bladeren haalt zodat hij niet meer kan bloeien en zich dus niet meer kan vermenigvuldigen.’

        
				
        Frølich liep over het grindpad achter Mu aan tot ze bij een tafeltje in de zon kwamen. ‘De natuur wordt dus gebruikt om de natuur te beschermen’, concludeerde hij.

        
				
        ‘Precies.’

        
				
        ‘Maar waarom komt een Afrikaan naar Noorwegen om dat te onderzoeken als het meer, de plant en het kevertje zich aan de andere kant van de aardbol bevinden?’

        
				
        ‘Stuart is statisticus. Hij werkt aan een proefschrift en heeft vergelijkingsmateriaal, cijfers en documentatie uit andere plaatsen nodig, om in het algemeen iets te kunnen zeggen over dat soort maatregelen. Veel meer weet ik er ook niet van, maar als u wilt kan ik u een projectbeschrijving geven.’

        
				
        ‘Dus er zijn ook van dat soort projecten in Noorwegen?’

        
				
        ‘O ja. In de landbouw wordt bijvoorbeeld gebruikgemaakt van lieveheersbeestjes bij de bestrijding van bladluis. En de Kamtschatka-krab die zich langs de kust verspreidt, is hier ook een exoot zonder natuurlijke vijanden. En dan hebben we nog problemen met de Amerikaanse kreeft, die onze Noorse kreeft in de Oslofjord bedreigt. Niemand weet wat de gevolgen zullen zijn, dat is het verschil. Met betrekking tot de waterhyacint zijn die maar al te duidelijk.’

        
				
        Er hing een lome, zomerse sfeer in het café. Een paar gasten zaten in de zon uit porseleinen kopjes te drinken en taart te eten. ‘Weet u of Stuart veel vrienden heeft?’ vroeg Frølich terwijl hij zijn zonnebril opzette.

        
				
        ‘Stuart is een leuke vent, en het zou me verbazen als hij geen vrienden had. Eigenlijk is het Botanisch Instituut in Blindern Stuarts werkgever. Het zou best kunnen dat hij er daar niet echt bij hoort en een beetje tussen wal en schip is beland, ik weet het niet. Het sociale milieu op de universiteit is niet zo geweldig. Als het werk erop zit gaan ze het liefst naar huis of halen ze hun kinderen op bij de crèche.’

        
				
        ‘Sportverenigingen? Schaakclub? Waar houdt hij zich in zijn vrije tijd mee bezig?’

        
				
        ‘Weet ik niet. Maar waarschijnlijk komt hij regelmatig in die uitgaansgelegenheden waar veel Afrikanen komen. Hij heeft het daar eens over gehad, een of andere tent in de stad waar hij mensen treft om mee te praten.’

        
				
        ‘Weet u of hij de laatste tijd ergens bang voor was?’

        
				
        ‘Nee, hoezo?’

        
				
        ‘Heeft iemand hem bedreigd, zodat hij op de vlucht is geslagen?’

        
				
        ‘Nee, dat kan ik me niet voorstellen.’

        
				
        ‘Hij heeft nooit laten merken dat hij zich niet veilig voelde?’

        
				
        ‘Nooit.’

        
				
        ‘Heeft hij dreigementen ontvangen, bijvoorbeeld omdat hij een donkere huidskleur heeft?’

        
				
        Ze schudde het hoofd. ‘Niet dat ik weet. Maar dat zou hij toch wel hebben gezegd, zoiets is immers doodeng.’

        
				
        ‘En op het werk is geen sprake van pesterijen of tegenstellingen?’

        
				
        ‘Bent u gek? Nee!’ Mu keek verontwaardigd bij die vraag.

        
				
        ‘Maakte hij de dagen voor hij verdween een gespannen of onrustige indruk?’

        
				
        De boze rimpel in Mu’s voorhoofd werd dieper toen ze aarzelde.

        
				
        Frank wachtte.

        
				
        ‘Hij leek misschien een beetje gejaagd. Maar eigenlijk geloof ik dat ook niet. Als zoiets gebeurt dan ga je zoeken in je herinnering naar tekens of signalen, maar ik kan niet zeggen dat hij zich vorige week anders gedroeg dan de weken daarvoor.’

        
				
        ‘Maar leek hij de laatste dagen wat drukker omdat hij onder invloed was? In een roes?’

        
				
        ‘Waarom zou hij in een roes verkeren?’

        
				
        ‘Tja, misschien omdat hij drugs had gebruikt?’

        
				
        ‘Geen sprake van.’

        
				
        Frølich zweeg.

        
				
        Mu keek hem aan, onzeker.

        
				
        ‘Denk goed na’, zei Frølich.

        
				
        ‘Waarover?’

        
				
        ‘Of het leek alsof hij drugs gebruikte. Was hij misschien opvliegend, geïrriteerd, maakte hij fouten bij zijn werk. U zei dat hij gejaagd leek te zijn …’

        
				
        ‘Meent u dit serieus?’ Mu leek oprecht gekrenkt. ‘Meent u dit echt?’ Toen Frølich bleef zwijgen, begon ze naar woorden te zoeken. ‘Als u Stuart had ontmoet, dan zou u begrijpen dat zoiets totaal … totaal …’ Ze zweeg meteen.

        
				
        ‘Heeft hij hier bezoek ontvangen? Van iemand die niet thuishoort in het academisch milieu?’

        
				
        ‘Ik geloof dat hij nog nooit bezoek heeft ontvangen.’

        
				
        Frank Frølich veranderde van onderwerp: ‘Heeft hij een relatie met een vrouw in het bijzonder?’

        
				
        ‘Dat weet ik niet.’

        
				
        ‘Maar heeft hij wel eens een naam genoemd van een Noorse vrouw?’

        
				
        ‘Niet in verband met zijn privé-leven. Dat kan ik me niet herinneren.’

        
				
        ‘Heeft hij nooit de naam Kristine genoemd? Kristine Ramm?’

        
				
        Mu, die nog steeds een beetje verward leek, schudde energiek het hoofd.

        
				
        In de boom boven hen begon een vogel te zingen. Mu schopte met haar voet door het grind. Het zonlicht scheen door het gebladerte en viel in geelwitte vlekken op de gezichten. Op het pad dat achter het hoofdgebouw verdween, herkende Frølich de in het groen geklede vrouw met de grasmaaier. Ze was nu samen met een man met een paardenstaart, die bezig was een paar werkhandschoenen uit te trekken.

        
				
        ‘En uzelf? Had u goed contact met Stuart?’

        
				
        ‘Stuart en ik werkten wel eens samen, maar ons contact beperkte zich tot het werk.’

        
				
        ‘Wanneer hebt u hem als vermist opgegeven?’

        
				
        ‘Toen hij maandag niet kwam opdagen belde ik hem thuis, maar ik kreeg alleen het antwoordapparaat.’

        
				
        ‘Hebt u een bericht achtergelaten?’

        
				
        ‘Nee. Maar daarna heb ik de politie gebeld. Ik voelde me wel een beetje dom, maar …’

        
				
        ‘U ondernam snel actie.’

        
				
        ‘Hij is een beetje hulpeloos’, zei ze aarzelend. ‘Af en toe lijkt het alsof Stuart alleen maar met zijn werk bezig is. Hij gaat er voor honderd procent in op. Ik heb altijd gedacht dat het met zijn achtergrond te maken had. Hij komt uit een arm gezin en is helemaal gefixeerd op de gedachte dat een opleiding de mogelijkheid biedt tot een carrière. Vanwege zijn culturele achtergrond is hij misschien een beetje geremd. Het omgaan met vrouwelijke wetenschappers bijvoorbeeld, dat was in het begin heel moeilijk voor hem. Hij vroeg zich af wie ik had betaald voor mijn aanstelling. En ik weet niet of hij mij geloofde toen ik zei dat Noorwegen niet corrupt is. En zijn eigen onderzoeksbeurs, tja, het hele concept is een kwestie van salderen en schuiven met budgetten. Stuarts aanstelling is voor bepaalde tijd en het is niet bekend of er een verlenging komt. Daar heeft hij zich helemaal in vastgebeten. Hij vraagt steeds wie betaald moet worden om het project te laten doorgaan.’

        
				
        ‘Betaald?’

        
				
        ‘Ja, hij wil zich ervan verzekeren dat alles in orde komt en voor hem is het vanzelfsprekend dat iemand aan de universiteit daarvoor steekpenningen moet krijgen.’ Mu lachte. Ze had verspreid staande, scheve tanden, als boomstronken langs een berghelling.

        
				
        ‘Is hij corrupt?’

        
				
        ‘U begrijpt het niet’, glimlachte ze. Ze nam haar bril af en veegde met de rug van haar hand over haar ogen. ‘Het heeft met cultuur te maken. Het is allemaal heel onschuldig, maar u zou zelf ook op uw qui-vive zijn als u zou moeten samenwerken met collega’s van de politie in Afrika. Niets is gratis, zeggen we hier in Noorwegen. Voor Stuart is die bewering heel reëel. Hij is af en toe heel naïef en vat alles letterlijk op. Daarom maakt hij vaak een hulpeloze en warrige indruk.’

        
				
        Frank Frølich had geen vragen meer en nam beleefd afscheid van Ingunn Løvseth, die naar een groepje collega’s toe liep dat aan een andere tafel zat. Zelf sloeg hij de hoek om, langs de achterkant van het gebouw. Hij liep tussen de lage, gesnoeide buxusstruiken door, langs een fontein en door de eikenallee die naar de Jens Bjelkesgate voerde.

        
				
        
De kliniek

        
				
        Hoofdinspecteur Gunnarstranda haalde zijn neus op toen hij de Bamsevei indraaide en langs het hek parkeerde. De omgeving bevestigde alle vooroordelen over klassenmaatschappij die in hem op waren gekomen toen hij het adres voor de eerste keer las: grote villa’s, vrouwen die overdag thuisbleven en hooguit een stukje gingen lopen met een jachthond, met afstandsbediening te openen garagedeuren, verwende kinderen en een tweede auto voor de boodschappen.

        
				
        Toen hij wilde uitstappen, ging zijn mobiele telefoon.

        
				
        Hij bleef met zijn hand op het geopende portier staan, terwijl hij nadenkend het display bestudeerde. Hij vroeg zich af hoe die vrouw hem durfde te bellen. Hij liet de telefoon overgaan terwijl hij probeerde te bedenken welke onreglementaire handelingen hem nu weer konden worden verweten. Toen het hem te binnen schoot, nam hij het gesprek aan met de vraag het vooral kort te houden.

        
				
        ‘Met genoegen’, zei de stem. ‘Ik heb één vraag: is het uw gewoonte om conclusies van vakmensen op terreinen waar u zelf geen verstand van hebt, in twijfel te trekken?’ Gunnarstranda gooide het portier dicht en liep langzaam in de richting van het smeedijzeren hek. ‘Hoe bedoelt u?’

        
				
        ‘Als dat niet uw gewoonte is’, zei de stem nog net zo afstandelijk, ‘kunt u dan misschien zo vriendelijk zijn om mij te vertellen waarom u sectie aanvraagt voor een lijk waarvan de doodsoorzaak zo klaar als een klontje is en bovendien is vastgesteld door buitengewoon goed gekwalificeerd personeel binnen de gezondheidszorg?’

        
				
        ‘Wilt u zeggen dat het sectierapport klaar is?’ luidde Gunnarstranda’s wedervraag.

        
				
        Het antwoord liet op zich wachten en opeens schoot hem te binnen dat hij het recept voor de medicijnen thuis had laten liggen. ‘Verdomme’, mompelde hij.

        
				
        ‘Sla niet zo’n toon aan!’

        
				
        Toon? Gunnarstranda raakte geïrriteerd. ‘Is het sectierapport klaar of niet?’

        
				
        ‘Ik ben hier degene die de vragen stelt, Gunnarstranda!’

        
				
        ‘En ik heb werk te doen. We praten verder als het rapport klaar is. Adieu.’

        
				
        Gunnarstranda opende het smeedijzeren hek. Toen hij op de bel drukte, ging de telefoon opnieuw. Hetzelfde nummer. Hij zette de telefoon uit en stopte hem in zijn binnenzak. ‘Evelyn Sømme?’ vroeg hij aan de vrouw die de deur opende. Ze was van Gunnarstranda’s leeftijd en ze was in de tuin aan het werk geweest. Ze droeg een lichtgroene korte broek en een nauwsluitend geel shirt met een patroon van geborduurde klaprozen. Aan de gele rubberhandschoenen die ze aan haar handen had, zat nog wat aarde. Haar haar was verborgen onder een geruite hoofddoek. ‘Ik kom in verband met Stuart Takeyo’, vervolgde hij en hij stelde zichzelf voor.

        
				
        Evelyn Sømme, die haar handschoenen aanhield, stak een arm uit en wreef met haar kin over haar bovenarm.

        
				
        ‘Er staat bij ons geregistreerd dat u hem als vermist hebt opgegeven’, verklaarde de politieman. ‘Ik neem dus aan dat u hem goed kent.’

        
				
        ‘Dat klopt.’

        
				
        Toen de vrouw gewoon bleef staan, ging hij recht op zijn doel af: ‘Heeft Stuart Takeyo ooit tegen u gezegd dat hij ergens bang voor was, dat hij bang was voor bepaalde mensen of gebeurtenissen?’

        
				
        Evelyn Sømme trok de rubberhandschoenen van haar handen. ‘Kom binnen’, zei ze kortaf.

        
				
        Hij rook de zoete geur van een krat met pruimen dat vlak bij de kelderdeur was gezet. Dat is vroeg, dacht Gunnarstranda, en hij vroeg zich af wat voor soort pruimen het konden zijn.

        
				
        Ze nam hem mee naar een klein kantoor, waar ze plaatsnam achter een groot bureau en hem beduidde dat hij moest gaan zitten in een soort leunstoel met een voetsteun die vlak bij het raam stond.

        
				
        ‘Stuart is bang dat hij geloogde vis of schapenkop te eten krijgt als hij bij Noren op bezoek gaat, maar voor fysiek gevaar is hij niet bang. En ik heb hem ook nooit horen zeggen dat hij voor iemand bang was.’

        
				
        Gunnarstranda liet zich in de stoel zakken. ‘Hij heeft zich nooit bedreigd gevoeld?’

        
				
        ‘Niet dat ik weet.’

        
				
        ‘Bent u verpleegster?’

        
				
        ‘Ik was verpleegster, nu ben ik een soort therapeut, hier, in de kliniek.’ Ze zocht een plek om haar handschoenen neer te leggen. Ze kwamen op de vloer terecht.

        
				
        ‘Kliniek?’ Gunnarstranda keek om zich heen: een kamer met een stoel en een bureau, een computer en een inkjetprinter op een tafeltje onder het raam.

        
				
        ‘Homeopathie en reflexzonetherapie.’ Ze knikte naar een plakkaat aan de wand. Er stond een voetzool op die met stippellijntjes in verschillende stukken was verdeeld, als de provinciegrenzen op een landkaart.

        
				
        ‘Een soort handoplegger?’

        
				
        Er trok een vermoeide rimpel over haar gezicht en voor ze antwoordde keek ze hem een paar tellen uit de hoogte aan: ‘Ik behandel mensen en schrijf recepten uit voor medicijnen op natuurbasis die spanningen en kwaaltjes verminderen. U zou dat ook eens moeten proberen, u ziet eruit alsof u het nodig hebt. Ik weet zeker dat uw voeten zo pijnlijk zijn dat u nauwelijks op blote voeten door de badkamer kunt lopen.’

        
				
        Ze bleven naar elkaar zitten kijken. Heel even vroeg hij zich af of het haar tactiek was om de aandacht op hem te vestigen.

        
				
        ‘Beweer niet dat u niet durft’, zei ze ten slotte.

        
				
        ‘Wat durft?’

        
				
        ‘Hier binnen uw schoenen uit te trekken. U hebt moeite met ademhalen, waarschijnlijk hebt u ontstoken bronchiën, en u houdt uw schouders veel te hoog, u rookt beslist te veel. Ik kan u met een paar weken intensieve behandeling laten stoppen met roken.’

        
				
        ‘Ik onderzoek een zaak, u bent getuige. Het kan nooit goed zijn als getuigen mijn voeten masseren, zeker niet bij hen thuis.’

        
				
        Het antwoord oogstte een neerbuigende, haast hooghartige glimlach. Die vrouw plaatst mij in een of andere vreselijke categorie, dacht hij geïrriteerd. Hij schraapte zijn keel en zei met beheerste stem: ‘Misschien een andere keer. We hadden het over Takeyo …’

        
				
        Ze keken elkaar weer aan. Ze zei het niet, maar uit haar gelaatsuitdrukking kon hij opmaken dat ze zich een oordeel had gevormd en hem een etiket had opgeplakt: een neurotische, zakelijke man met een zwak zelfinzicht en sociaal gerelateerde disfuncties. En ze had natuurlijk gelijk. Maar omdat haar conclusie nooit meer kon bevatten dan een deel van alles waaraan hij moest lijden – stress, pijn in zijn nek, slaapproblemen en een met de dag groter wordende zelfverachting – voelde hij dat het enigszins infantiele mensbeeld dat zij representeerde, meer medelijden bij hem opwekte dan dat het hem irriteerde. En dat merkwaardige gevoel van medelijden ontkleedde haar in zijn ogen, een naaktheid die hem een gevoel van verlegenheid gaf waardoor hij van haar wegkeek en zijn gevoel in een vraag verdronk: ‘Als Stuart Takeyo’s leven zou worden bedreigd, wat zou hij dan hebben gedaan?’

        
				
        ‘Hij zou er in elk geval niet voor kiezen om te verdwijnen’, zei ze snel, alsof ze zijn verlegenheid had aangevoeld en het onbehagen wilde temperen. Ze bleef zitten nadenken en Gunnarstranda voelde duidelijk dat ze eerder probeerde te begrijpen wat er zojuist tussen hen was gebeurd dan dat ze probeerde Takeyo’s persoonlijkheid onder woorden te brengen. ‘Ik denk’, ging ze langzaam verder, ‘dat hij er met mij of met Jan over zou praten, dat is een man die Stuart ook goed kent, Jan Groven. Stuart zou erover praten, misschien wel met ons allebei, en dat heeft hij niet gedaan.’

        
				
        ‘Is het mogelijk dat Stuart zelfmoord heeft gepleegd?’

        
				
        ‘Beslist niet.’

        
				
        ‘U klinkt erg overtuigd.’

        
				
        Ze bleef even naar het tafelblad zitten kijken.

        
				
        De wanden in het kamertje waren lichtgeel geverfd. Behalve de voetzoolaffiche hingen er afbeeldingen met klaprozen. Op een aquarel stonden klaprozen in een landschap dat deed denken aan de Provence. Aan de tegenoverliggende wand hing een grote poster van een stamper die oprees tussen dieprode kroonbladen met een koolzwarte basis. Achter haar rug hing een kleurenfoto van ruige klaprozen. De stilte in de kamer werd drukkend. Ze leken het tegelijk te beseffen. Evelyn Sømme hield haar hoofd een beetje scheef toen ze elkaar aankeken.

        
				
        ‘Waarom is de politie opeens geïnteresseerd in Stuart?’ vroeg ze.

        
				
        ‘We hebben tot nu toe geen gebrek aan interesse getoond.’

        
				
        ‘Maar jullie hebben niets gedaan!’

        
				
        ‘We zijn systematisch nagegaan wat wel of niet waarschijnlijk was. We hebben de mogelijke antwoorden op het raadsel van zijn verdwijning geëlimineerd’, zei Gunnarstranda, die geen zin had het gesprek te laten verzanden in een discussie over algemene onvrede over de politie. ‘Er zijn geen ongelukken gemeld waarbij Takeyo op de een of andere manier betrokken zou kunnen zijn. Hij kan dus uit vrije wil vertrokken zijn, en dat is dan zijn eigen zaak, niet die van de politie, als hij tenminste niet is gevlucht omdat hij bang was voor zijn eigen veiligheid. Maar zijn pas lag in zijn flat toen we die gisteren hebben onderzocht. En we hebben bij verschillende vliegmaatschappijen in het land navraag gedaan, maar nergens kwam zijn naam op een lijst voor. Het is daarom niet erg waarschijnlijk dat hij het land heeft verlaten. Zijn naam en signalement zijn aan alle politieposten doorgegeven.’

        
				
        ‘En nu dan? Als hij niet op de straat komt, helpt het ook niet als de politie naar hem uitkijkt. Er moet een opsporingsbericht in de kranten worden geplaatst.’

        
				
        ‘Stuart Takeyo is een volwassen man en is vrij om te reizen zonder dat hij aan u of aan anderen verantwoording hoeft af te leggen.’

        
				
        ‘Maar …’

        
				
        ‘Officiële opsporingsberichten zijn niet aan de orde’, onderbrak Gunnarstranda haar ongeduldig, ‘maar verschillende landelijke kranten hebben erover geschreven en dat heeft hetzelfde effect als een opsporingsbericht. En nu zit ik hier om antwoord op een vraag te krijgen.’ Hij wachtte heel even en vroeg toen: ‘Wat denkt u dat er gebeurd is?’

        
				
        ‘Er kan van alles gebeurd zijn. De ene keer denk ik aan een misdrijf, de andere keer dat het allemaal een groot misverstand is …’

        
				
        De politieman haalde een kopie tevoorschijn van de dreigbrief die hij in Takeyo’s brievenbus had gevonden en gaf ze aan haar. ‘Al eerder gezien?’

        
				
        Evelyn Sømme pakte het papier aan en zette grote ogen op. ‘In godsnaam …’

        
				
        ‘Als hij zoiets had ontvangen, wat zou hij dan hebben gedaan?’

        
				
        ‘Zoals ik al zei: hij zou contact hebben opgenomen. Maar …’ Ze gaf de brief terug. ‘Hoe komt u eraan?’

        
				
        ‘Uit zijn brievenbus.’ Gunnarstranda vouwde de brief weer op. ‘Heeft hij tegen u ooit iets gezegd over racisme in dit land?’

        
				
        ‘Nee.’ Ze schudde het hoofd, getekend door de schok die de informatie had veroorzaakt. ‘Dat zou ik geweten hebben’, voegde ze eraan toe.

        
				
        ‘En u weet niet of hij dergelijke bedreigingen al eerder heeft ontvangen?’

        
				
        Ze schudde nogmaals het hoofd.

        
				
        ‘Natuurlijk kan Takeyo zich om een of andere reden ergens in Noorwegen verborgen houden. Maar dat zijn alleen maar speculaties. Het is mogelijk, maar niet erg waarschijnlijk, dat hij zich verborgen houdt voor de politie. Of misschien heeft hij wel zelfmoord gepleegd. Voorlopig hebben we alleen dit stuk papier’, zei Gunnarstranda, wuivend met de dreigbrief, ‘dat een aanwijzing kan zijn dat Takeyo het slachtoffer is geworden van een of ander misdrijf.’

        
				
        ‘Zou hij zich verborgen houden voor de politie? Bedoelt u dat Stuart iets crimineels op zijn geweten heeft?’

        
				
        ‘Ik bedoel niets. Ik werk alleen met waarschijnlijkheden.’

        
				
        ‘U moet echt iets aan die stress doen’, zei ze terwijl ze hem afwezig aanstaarde. ‘Stoppen met koffie, kruidenthee drinken. Kamille of valeriaan.’

        
				
        Ze probeerde opnieuw het gesprek een andere richting op te sturen, door meteen van onderwerp te veranderen, weg van zijn insinuatie dat Takeyo iets crimineels op zijn geweten zou hebben. Hij vroeg: ‘Hoe lang kent u hem al?’

        
				
        ‘Van jongs af aan. Ik heb ooit als verpleegkundige gewerkt in Homa Bay, een stad aan het Victoriameer. Dat is al heel wat jaren geleden. Maar destijds gebeurde daar veel, er werd bijvoorbeeld een radiostation gebouwd.’

        
				
        ‘Ja, en?’

        
				
        ‘Daarom was Jan daar. Jan Groven, hij is ingenieur. Vlak in de buurt woonde een weduwe die Ruth heette, Stuarts moeder. Ruth had een stel kinderen en was erg arm. Ik heb haar heel goed leren kennen, zo goed dat ik besloot de opleiding van een van haar kinderen te betalen, en dat werd Stuart.’

        
				
        ‘En daarna?’

        
				
        ‘Ik ben daar in 1982 weggegaan, toen was hij zeven jaar. Sindsdien hebben we briefcontact gehouden. We hebben elkaar twee jaar geleden weer ontmoet, toen had hij zijn masterstitel gehaald, en ik bracht voor het eerst sinds jaren weer een bezoek aan Homa Bay. Hij had fantastische resultaten bereikt op Makarere.’

        
				
        ‘Makarere?’

        
				
        ‘De universiteit van Kampala. Wat was zijn moeder blij’, voegde ze er met een glimlach aan toe. ‘Deze foto is toen genomen.’ Ze gaf hem een foto aan die in een lijstje op haar bureau stond. Er stonden drie mensen op de foto. Een man en een vrouw flankeerden een jonge, gekleurde man die Stuart Takeyo moest zijn. Evelyn Sømme, bruinverbrand en glimlachend, stond rechts op de foto. De man aan Takeyo’s linkerkant had een keurig geknipte, grijze baard. Hij hield zijn handen op zijn rug en keek in volle concentratie naar de fotograaf.

        
				
        ‘Wie is de man links?’

        
				
        ‘Jan Groven. Ze hebben een heel goed contact. Stuart heeft zijn biologische vader nooit gekend.’

        
				
        Gunnarstranda gaf de foto terug. ‘Weet u waarom hij ervoor koos naar Noorwegen te komen?’

        
				
        ‘Hij kreeg een beurs om hier aan de universiteit een promotieonderzoek te doen. Het gaat over biologie en getalleninterpretatie.’ Ze hield haar kin stevig met duim en wijsvinger vast. ‘Geloof me maar, het zou nooit in hem opkomen om zelfmoord te plegen. Afrikanen met zijn achtergrond hebben niet van die depressies waaraan decadente wereldburgers in de rijke wereld lijden.’

        
				
        ‘Wat voor depressies?’

        
				
        Ze keek op: ‘Tachtig procent, minstens tachtig procent van mijn patiënten, worstelt met symptomen die onder één gemeenschappelijke noemer kunnen worden samengevat: leegte, het gevoel tekort te schieten, een gevoel van gemis dat ze niet onder woorden kunnen brengen. Ze lijden aan wat door vakmensen in de sociale sector vermoeidheid en depressie wordt genoemd. U hoeft niet te doen of dit nieuw voor u is. Hier ontdekken we een van de grootste verschillen tussen mensen van het noordelijk en het zuidelijk halfrond. Voor ons staat er niets meer op het spel, we merken nauwelijks nog dat het leven een uitdaging is; heel af toe komen we in aanraking met de genadeloosheid van het bestaan, als we orkanen en overstromingen op tv zien. Het meest vermetele in ons leven is de vliegreis naar New York, Parijs of Londen, waar we naartoe gaan om geld uit te geven. En we brengen mensen voort die de leegte niet langer kunnen uithouden, mensen die met een parachute van bergtoppen springen, met een kano over een waterval peddelen, met een stuk elastiek om hun benen van een brug duiken – alleen maar om de kick te ervaren die hun vertelt dat ze leven. Zo is het in het zuiden niet. Voor mensen in arme landen is dood en ondergang altijd een wezenlijk alternatief. Er bestaan geen vangnetten, geen sociale voorzieningen, geen uitkeringen. Als je een ongeluk overkomt of als je je baan verliest, dan sta je op het punt om neer te storten, begrijp me goed, zonder parachute of stuk elastiek om je enkels. Voor Stuart is Noorwegen een gouden kans, een toegangspoort naar een droomwereld waar hij alleen maar van heeft gehoord. Als u met hem een discussie aan zou gaan over het begrip depressie, zou hij niet begrijpen wat u bedoelt.’

        
				
        ‘En hij reageerde niet negatief op de ijskoude, Noorse winter?’

        
				
        ‘Het zou nooit in Stuart opkomen om zelfmoord te plegen. Als u mij dat wil laten geloven, moet u eerst met een afscheidsbrief komen. Maar zelfs dan zal ik nog mijn bedenkingen hebben. Waarom zou hij dat doen? Liefdesverdriet? U moet niet vergeten dat Stuart met zijn academische achtergrond en met al zijn prestige dat hij heeft verworven, in zijn thuisland een bevoorrechte positie zou hebben gekregen. In een dergelijk verband wordt het begrip liefdesverdriet een leeg cliché. Bovendien is het hier nu allesbehalve donker, het is dag en nacht licht en bijna net zo warm als in zijn thuisland. Volgens mij had hij het uitstekend naar zijn zin.’

        
				
        ‘Weet u iets over zijn liefdesleven?’

        
				
        ‘Hij is een vrolijke jonge vent, om het zo maar te zeggen.’

        
				
        ‘Heeft hij het wel eens over een vrouw met de naam Kristine gehad?’

        
				
        Evelyn Sømmes blik werd weer scherp. ‘Wilt u beweren dat Stuart een Noorse vriendin had?’

        
				
        Gunnarstranda zweeg.

        
				
        ‘Is dat de reden van uw komst?’ vroeg Evelyn Sømme koeltjes. ‘Is die Kristine verkracht door een man van buitenlandse afkomst?’

        
				
        ‘Heeft Stuart Takeyo tegenover u ooit de naam Kristine of Kristine Ramm laten vallen?’ herhaalde de politieman.

        
				
        Heel even kruisten hun blikken elkaar, dwars door de kamer. Evelyn Sømme was de eerste die haar ogen afwendde en zei: ‘Hij had het soms over mensen die op de universiteit werkten, maar die naam heb ik nooit gehoord.’

        
				
        ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’

        
				
        ‘Dat is al een paar weken geleden. Maar we hebben contact gehad via e-mail. Het was de bedoeling dat we maandag uit eten zouden gaan.’

        
				
        ‘Hebt u daarna geprobeerd contact met hem op te nemen?’

        
				
        ‘Ik heb een paar keer gebeld, maar kreeg alleen zijn antwoordapparaat.’

        
				
        ‘Hebt u een bericht ingesproken?’

        
				
        ‘Nee.’

        
				
        ‘Wanneer hebt u contact opgenomen met de politie?’

        
				
        ‘Die maandagavond, toen hij niet kwam opdagen. U moet begrijpen, je kunt op Stuart vertrouwen, voor honderd procent. Dat hij niet kwam opdagen, en ook zijn telefoon niet opnam, was alarmerend.’

        
				
        ‘U zei dat u regelmatig met elkaar e-mailde. Mag ik die correspondentie eens bekijken?’

        
				
        ‘Waarom?’

        
				
        ‘Om te kijken of ik aanwijzingen kan vinden over wat er is gebeurd.’

        
				
        ‘Maar er staat niets anders in dan …’

        
				
        ‘We proberen alleen de zaak zo goed mogelijk op te lossen’, onderbrak de politieman. ‘Dus is het belangrijk om te kijken of hij een naam heeft genoemd, of een bepaalde plek …’

        
				
        ‘Dan had ik dat natuurlijk aan u doorgegeven.’

        
				
        ‘Als u weigert het materiaal beschikbaar te stellen dat ik in het kader van het onderzoek noodzakelijk acht, moet ik overwegen een gerechtelijk dwangbevel aan te vragen.’

        
				
        ‘Ik weiger niet, maar ik zie niet in wat …’

        
				
        ‘Laat het beoordelen maar aan ons over’, zei Gunnarstranda gemaakt vriendelijk.

        
				
        Evelyn Sømme keek hem aan. ‘Ik kan de mailtjes die ik van Stuart heb gekregen naar u toe sturen’, zei ze uiteindelijk, verontschuldigend glimlachend: ‘Ik wil liever niet dat er iemand op mijn harde schijf gaat zoeken, ik heb patiënten …’

        
				
        Gunnarstranda kwam moeizaam overeind.

        
				
        Ze liep met hem mee naar de deur. Daar, in de deuropening, haalde ze diep adem, alsof haar iets te binnen schoot.

        
				
        ‘Ja?’ vroeg de politieman vragend.

        
				
        Ze schudde het hoofd, maar zei: ‘U zou uw kwaaltjes serieus moeten nemen.’

        
				
        Hij glimlachte even. ‘Ik zal eraan denken. Maar er is nog iets anders …’

        
				
        Evelyn Sømme trok vragend haar wenkbrauwen op.

        
				
        ‘Gebruikt hij drugs?’

        
				
        ‘Wat zegt u?’ vroeg ze onthutst.

        
				
        ‘Kan het zijn dat Stuart Takeyo andere verdovende middelen gebruikt dan alcohol?’

        
				
        Evelyn Sømme keek hem een tijd lang zwijgend aan voor ze zei: ‘Voor mij is dat absoluut ondenkbaar. Waarom vraagt u dat?’

        
				
        ‘U hebt hem nooit onder invloed gezien?’

        
				
        ‘Hij lust graag een biertje, maar ik geloof niet dat ik hem dronken heb meegemaakt, om het zo maar te zeggen. Waarom vraagt u dat?’

        
				
        ‘Weet u zeker dat hij geen contacten heeft in het criminele milieu?’

        
				
        ‘Wat voor milieu?’ vroeg ze fel.

        
				
        ‘Geef alstublieft antwoord op mijn vraag.’

        
				
        ‘Dan moet u op zijn minst precies aangeven wat u bedoelt.’

        
				
        ‘Laat me de vraag anders formuleren: kent u iemand in Takeyo’s kennissenkring die drugs gebruikt?’

        
				
        ‘Zeker niet!’ Evelyn Sømme spuugde het antwoord uit. Een druppel speeksel bleef op haar trillende onderlip liggen.

        
				
        ‘Heeft Takeyo zich de laatste tijd opvliegend, eenzelvig of zoiets gedragen?’

        
				
        ‘Nee.’

        
				
        Gunnarstranda bleef naar haar staan kijken. De vriendelijke vrouw die uit de tuin kwam toen ze de deur opende, was verdwenen. In plaats daarvan stond er een woedende en ogenschijnlijk beledigde vrouw op dezelfde plaats. ‘Ik ga ervan uit …’ begon hij, maar hij kon zijn zin niet afmaken. De deur werd dichtgeslagen.

        
				
        ‘… dat u contact opneemt als u iets van hem hoort,’ zei Gunnarstranda tegen de deur, voor hij zich omdraaide en naar zijn auto terugliep.

        
				
        
Avondzang

        
				
        ‘Nee maar, dát is een tijd geleden. Ken ik u ergens van?’ zei Tove.

        
				
        ‘Ik dacht het wel’, zei Gunnarstranda. Hij schopte zijn schoenen uit en liep op kousenvoeten haar woonkamer binnen. Zoals altijd stond de televisie aan met de gewone dosis opium die het volk werd geserveerd vlak voor het weekend: bekende Noren die door een bekende journalist over zichzelf werden geïnterviewd. Iedereen sprak schaamteloos over de rol die hij zichzelf had aangemeten.

        
				
        ‘Kon je je zomaar vrijmaken van je werk?’ vroeg ze en ze pakte een bolle fles uit het vitrinekastje naast de bank.

        
				
        Ze had buiten gezeten. De terrasdeur stond open, in de onyxen asbak op het glazen tuintafeltje lag een halfopgerookte sigaret.

        
				
        ‘Ik word waarschijnlijk afgehaald van de zaak waaraan ik werk’, antwoordde Gunnarstranda. Hij nam plaats op de bank en strekte zijn benen.

        
				
        ‘Waarom?’

        
				
        ‘Vanwege het misbruiken van geld en mijn eigen koppigheid.’

        
				
        ‘Waar heb je het geld aan uitgegeven?’

        
				
        ‘Een sectie.’

        
				
        
          Ze hield de fles op en las het etiket: ‘
          The Balvenie
          , in de aanbieding op Heathrow, single malt, maar misschien een beetje scherp van smaak.’ Vrolijk liet ze hem het etiket zien. ‘Hij is pas tien jaar oud.’
        

        
				
        ‘Laten we maar proberen’, grijnsde hij terug.

        
				
        Ze liep het terras op en nam zowel haar sigaret als de asbak mee terug.

        
				
        Hij pakte twee glazen uit de kast en ging weer zitten.

        
				
        ‘En jij legt je erbij neer?’ Ze draaide de dop van de fles en schonk in.

        
				
        ‘Waarbij?’

        
				
        ‘Dat ze je van de zaak afhalen.’

        
				
        ‘Ik heb niet veel keus. Maar het is wel jammer, want het begint net interessant te worden.’

        
				
        ‘Proost’, zei ze.

        
				
        Gunnarstranda hield de whisky even in zijn mond voor hij hem doorslikte.

        
				
        Ze keek hem vragend aan.

        
				
        ‘Jij eerst’, zei hij.

        
				
        ‘Niet gek’, zei ze.

        
				
        ‘Heerlijk’, zei hij.

        
				
        ‘Maar hebben ze het al gedaan?’

        
				
        ‘Wat?’

        
				
        ‘Jou van de zaak afgehaald?’

        
				
        ‘Nog niet. Ze zullen wel ingrijpen als het sectierapport er is.’

        
				
        ‘Wanneer is dat?’

        
				
        ‘Kan elk moment komen.’

        
				
        Ze kreeg een gemene blik in haar ogen en vroeg: ‘Kan ik iets doen?’

        
				
        De bekendheden op tv lachten luid.

        
				
        Gunnarstranda dacht even na, hief zijn glas en keek haar door de geelbruine vloeistof aan. ‘Je zou de tv uit kunnen zetten’, zei hij en hij leunde achterover op de bank.

        
				
        
Somniferum

        
				
        Frank Frølich sloeg zijn armen om haar taille. Toen ze haar armen om zijn hals legde, hield hij haar met één arm vast. Hij duwde haar rug tegen de wand en hielp haar met het optillen van haar benen. Toen ze haar dijen om zijn middel klemde en haar voeten in elkaar haakte, greep hij met beide handen haar ronde billen en drong in haar naar binnen. Toen ze zijn mond met de hare bedekte, werd hij wakker. Hij keek naar de zon die recht in zijn gezicht scheen. Hij had een biersmaak in zijn mond en een enorme erectie. Hij draaide zijn hoofd naar de wekker op het nachtkastje. De wijzers stonden op kwart voor vijf. Hij probeerde zich te herinneren wie de vrouw in de droom was geweest, maar het lukte hem niet. Hij was klaarwakker en zag in dat hij toch niet weer in slaap zou vallen. Daarom stond hij op, nam een douche en ging naar zijn werk.

        
				
        Toen hij anderhalf uur later de deur van het kantoor opendeed, lag het pakje shag van zijn baas op het hoektafeltje onder het raam. Gunnarstranda was hier al geweest.

        
				
        Tegen elf uur was de hitte van de zon die door het raam naar binnen scheen haast niet om uit te houden. Het stof danste in de zonnestralen die als geelwitte strepen de kamer doorsneden. Frank Frølich droogde het zweet van zijn voorhoofd en voelde zijn broek ongemakkelijk tegen zijn bovenbenen plakken, toen Gunnarstranda opgewonden binnen kwam stormen. De anders zo keurig over zijn hoofd gekamde haarlok zag er verfomfaaid uit. Hij smeet een stapel papieren op het bureau.

        
				
        ‘Ik heb nagedacht’, zei Frølich. ‘Niets wijst erop dat het overleden meisje drugs gebruikte, en niet wijst erop dat de verdwenen onderzoeker drugs gebruikte … Waarom lach je?’

        
				
        ‘Het sectierapport.’

        
				
        Frank Frølich kon hem niet volgen.

        
				
        ‘Gefeliciteerd!’ Gunnarstranda glimlachte als een voorganger bij de Pinkstergemeente. ‘Moord! Opzet! Met voorbedachten rade!’ Achter zijn rug haakte hij zijn handen in elkaar en met gebogen hoofd liep hij langs de wand heen en weer.

        
				
        ‘Werd ze vermoord?’ Hij had het gevoel of er met een vlijmscherpe priem door zijn slapen werd gestoken en hij wist precies wat Gunnarstranda’s rusteloosheid betekende. Om tijd te winnen vroeg hij: ‘Hoe komen ze erbij dat ze vermoord is?’ Tegelijk ruimde hij zogenaamd achteloos het blad van zijn bureau op, waarbij hij een stapel papieren en tijdschriften voor het pakje shag op het hoektafeltje legde.

        
				
        Gunnarstranda zocht in zijn zakken en streek tussendoor opgewonden over zijn lippen. ‘En ik zou voor de flauwekul een sectie hebben aangevraagd? Voor de flauwekul! Schwenke zegt dat het meisje weliswaar stierf aan een overdosis, maar dat ze waarschijnlijk eerst werd verdoofd. Ze was dus bewusteloos toen de spuit werd gezet. Ze zette hem niet zelf! Dat deed iemand anders. En wat er een echte moord van maakt, is dat ze werd verdoofd met ether.’

        
				
        ‘Ether?’ Frank Frølich rekte zich uit en nam weer plaats achter zijn bureau.

        
				
        ‘Yes! Chloroform! Dat betekent dat het geen collega-gebruiker was die “aardig” wilde zijn en zijn vriendinnetje een te grote eerste dosis inspoot, want als dat het geval was geweest, dan was er bij de test rohypnol gevonden. En daar zou Schwenke niet op gereageerd hebben. Hij zegt dat de meeste overdosissen in combinatie met rohypnol worden gespoten. Dit was ether. Geen enkele junk zet een spuit in combinatie met ether.’ Gunnarstranda keek ongedurig om zich heen. ‘Als het een overval is geweest …’ hij zweeg even terwijl hij opnieuw in zijn zakken zocht, ‘… dan helpt het ons niet verder. Ze kan van alles in haar bezit hebben gehad. We hebben in de auto alleen een naald en een gebruikersuitrusting gevonden. Verkrachting is ook twijfelachtig. Ze had weliswaar sporen van sperma in haar vagina, maar ze had haar kleren aan. En volgens Schwenke had ze geen verwondingen of beschadigingen opgelopen die erop wezen dat ze tegen haar zin seks had gehad. Daarom is overval of verkrachting pure speculatie. Wat als een paal boven water staat, is dat ze werd vermoord met heroïne terwijl ze buiten bewustzijn was!’ Gunnarstranda trok de laden van zijn schrijfbureau open op jacht naar zijn pakje shag; hij gooide ze weer dicht, tilde boeken en papieren op, maar zonder zijn tabak te vinden. Zijn handen trilden en zijn ogen flitsten als laserstralen door de kamer.

        
				
        Frank Frølich haalde diep adem; hij kon de benauwde lucht en zijn steeds erger wordende hoofdpijn niet langer negeren. Hij wierp een heimelijke blik op het hoektafeltje om zich ervan te verzekeren dat het pakje shag van zijn chef goed verborgen lag. Daarna keek hij met een ernstige blik in zijn ogen op naar Gunnarstranda, die geërgerd verderging: ‘Als ze was verdoofd met rohypnol voor ze de spuit met heroïne kreeg, zouden de pathologen nooit gereageerd hebben. We moeten ons dus afvragen waarom de dader ether gebruikte!’ Zijn lippen trilden, de wijzer die zijn nicotinebehoefte aangaf, kwam gevaarlijk dicht bij het rode deel. Hij tilde de stapels papier op zijn eigen bureau op zonder zijn tabak te vinden, liep toen verder naar de boekenplanken en zocht tussen mappen en tijdschriften.

        
				
        ‘Misschien heeft het met tijd te maken’, stelde Frølich gespannen voor. Hij dwong zichzelf om niet naar het hoektafeltje te kijken. ‘Het zou kunnen zijn dat de dader niet genoeg tijd had om rohypnol aan te schaffen, of dat hij niets te drinken bij zich had … cola, bier. Misschien was het gewoon niet mogelijk om haar slaappillen toe te dienen.’

        
				
        Gunnarstranda zette zijn jacht op zijn tabak voort, met kromme rug en zwaaiende armen sprong hij als een kraai op een vuilnisbelt in het rond. ‘Ja! Het kan Takeyo zijn geweest. Hij werkt op de universiteit, hij heeft toegang tot bepaalde chemicaliën, en nu is hij ervandoor. Het hele idee met ether doet een beetje primitief aan en kan kloppen met mijn vooroordelen over nerds in het onderzoeksmilieu. Het probleem is alleen, als het de bedoeling was om haar te verdoven, waarom dan ook nog een spuit met heroïne in haar arm?’

        
				
        ‘Kan het ook in een andere volgorde zijn gebeurd?’ Frank overwoog of hij voor het tafeltje zou gaan staan om er zeker van te zijn dat zijn baas de shag niet zou vinden en de lucht in het overvolle kantoor niet nog verder kon verpesten. ‘Eerst heroïne en daarna ether?’

        
				
        ‘Geen sprake van. De heroïne verlamde haar ademhalingsorganen. Als ze eerst heroïne had gekregen, was ze direct knock-out gegaan en had de ether geen zin meer gehad. Het zou dan niet meer nodig zijn geweest om haar nog verder te verdoven. Nee. De dader had ether meegenomen om haar te verdoven en heroïne om het arme kind af te maken toen ze buiten westen lag en zich niet kon verdedigen. Tegelijk werd de moord gecamoufleerd als een gewone overdosis, de zoveelste in de rij. Maar toen gaf ik voor de flauwekul opdracht voor een sectie!’ Gunnarstranda hinnikte zelfingenomen. ‘Even leek het erop dat hier de rapen gaar zouden zijn, maar nu blijkt dat het meisje met voorbedachten rade is vermoord! Wat zeg je daarvan?’

        
				
        Frank stond op en bewoog zich schijnbaar toevallig in de richting van het tafeltje waar de tabak achter en deels onder een circulaire van PZ lag.

        
				
        Gunnarstranda volgde hem met zijn blik. ‘Als ik niet zo geïrriteerd was geweest en als ik geen sectie had geëist, zou ze als een zelfmoordenaar het graf zijn ingegaan.’

        
				
        ‘Stom geluk. Want als jij geen sectie had laten plegen, zouden haar ouders het wel gevraagd hebben.’

        
				
        ‘Dat is waar. Maar de sectie laat zien dat het doel van de moordenaar tweeledig moet zijn geweest. Ten eerste wilde hij haar vermoorden, maar daarnaast was het zonder meer noodzaak die moord daar, op dat moment, te plegen, zondagavond. Ze zat op de passagiersstoel van een auto die ze zelf gebruikte. Ze kan dus samen met de dader in de auto hebben gezeten!’ Gunnarstranda haalde diep adem en leunde met zijn rug tegen het raamkozijn.

        
				
        Dat was het moment waarop Frank had gewacht. Hij beende de kamer door en ging zo staan dat hij Gunnarstranda het zicht op het hoektafeltje benam. Hij zei: ‘We moeten de auto in beslag nemen. Hij moet nauwkeurig op sporen worden onderzocht.’

        
				
        ‘Ja.’ Gunnarstranda doorzocht voor de zoveelste keer zijn zakken. ‘Verdomme, heb jij mijn tabak gezien?’

        
				
        ‘Daar moeten we ons nu op concentreren.’

        
				
        ‘Ik kan het aan je zien. Jij hebt mijn tabak verstopt.’

        
				
        Frank Frølich deed of hij de aanklacht niet hoorde en zei: ‘Er is sectie gepleegd. Er is ons een moord geserveerd. Als die duivel net zo berekenend is als jij zegt, moet hij die mogelijkheid ook hebben ingecalculeerd.’

        
				
        ‘Nee, hoor. We hebben gewoon geluk gehad. De ether werd toevallig ontdekt. Een oplettende patholoog rook iets vreemds toen Schwenke de romp opensneed. Daarom hebben ze iets nauwkeuriger dan anders gezocht. Dat betekent dat ze ook naar andere gifstoffen in het bloed hebben gekeken. Als de dader geluk had gehad, zou de ether nooit ontdekt zijn. Zou de moord nooit ontdekt zijn.’ Gunnarstranda glimlachte onschuldig en zei op vrolijke toon: ‘En daar ligt mijn shag. Heb je er iets op tegen als ik een sigaret opsteek?’

        
				
        ‘Ik?’ zuchtte Frank Frølich moeizaam.

        
				
        ‘Eerst verdoofd, daarna vermoord, en ten slotte duwt iemand heel simpel de spuit tussen haar vingers zodat het eruitziet als zelfmoord.’ Gunnarstranda likte aan zijn vloeitje voor hij de sigaret aanstak en in een wolk van blauwe sigarettenrook verder sprak: ‘De dader is doelbewust te werk gegaan, effectief en waarschijnlijk volkomen gevoelloos.’

        
				
        ‘Trouwens …’ begon Frank Frølich.

        
				
        ‘Ja?’

        
				
        ‘De stem op het antwoordapparaat van Stuart Takeyo is die van Kristine Ramm.’

        
				
        ‘Wie zegt dat?’

        
				
        ‘Marianne Sandvik.’

        
				
        ‘Dit is net zoiets als het invullen van een kruiswoordpuzzel, Frølich.’ Gunnarstranda grijnsde in een nieuwe mist van sigarettenrook. ‘Er is een vrouw vermoord en de man die met haar had afgesproken, is ervandoor gegaan; zie jij de oplossing ook al?’

        
				
        ‘Maar Marianne Sandvik heeft Kristine Ramm nog nooit over Takeyo horen spreken, ze heeft zijn naam nog nooit genoemd. Ze dacht niet dat Kristine Ramm bijzonder geïnteresseerd was in gekleurde mannen. En er is nog een ding wat erg lastig kan worden’, zei Frank aarzelend.

        
				
        ‘Wat dan?’

        
				
        ‘Een paar uur geleden belde er een journalist die naar jou vroeg.’

        
				
        ‘Ik praat niet met journalisten.’

        
				
        
          ‘Maar zij is degene die het lijk heeft gevonden, Lise Fagernes. Ze werkt bij
          VG
          .’
        

        
				
        Gunnarstranda schrok op. ‘Ja, en? Je hebt toch wel gezegd hoe het ervoor staat, dat er niets nieuws te melden is?’

        
				
        ‘Ja, ja. Maar ze had opgevangen dat er hier op het bureau onenigheid was ontstaan over het al dan niet plegen van sectie op het lichaam, en ze vroeg zich af waar die onenigheid op gebaseerd was. Ik vertelde in alle eerlijkheid dat ik niets van onenigheid af wist, maar dat er sectie werd gepleegd omdat we absolute zekerheid wilden hebben over de doodsoorzaak.’

        
				
        
          ‘Schrijf een persbericht dat het meisje is vermoord. Vroeg of laat lekt het toch uit. En stuur ook een kopie naar
          VG
          ’, zei Gunnarstranda bedachtzaam.
        

        
				
        ‘En als ze weer belt?’

        
				
        Gunnarstranda draaide zich om naar het raam. ‘Ik praat niet met journalisten. Je praat veel te gemakkelijk je mond voorbij of je zegt iets verkeerds. En als je dat overkomt, is het vrijwel onmogelijk om het weer recht te zetten.’

        
				
        
Femina

        
				
        Frølich besteedde eerst geen aandacht aan de vrouw die bij de receptie stond, maar toen de dienstdoende agent hem een teken gaf, bleef hij staan. Ze was een jaar of dertig, haar blonde haar leek wel gebleekt.

        
				
        ‘Frølich?’ Met haar smalle designbril leek ze een echte jetsetter. Toen ze haar hand uitstak, ving hij een glimp op van een horloge: staaldesign en peperduur.

        
				
        ‘Ik heb al meerdere malen naar Gunnarstranda gevraagd.’ Ze keek hem recht in zijn ogen en ging onaangenaam dicht bij hem staan.

        
				
        ‘Ja, en?’ Automatisch deed hij een stap achteruit.

        
				
        ‘O, neem me niet kwalijk, ik vergeet helemaal om me voor te stellen. Lise Fagernes.’ Toen ze elkaar de hand schudden, kwam ze weer op hem af. Ze stond weer net zo dichtbij als eerst. Haar designerblik had iets hongerigs. Haar gezicht kwam hem bekend voor.

        
				
        ‘Jij hebt Kristine Ramm gevonden’, zei hij. ‘We hebben al met elkaar gesproken.’

        
				
        Ze knikte zonder zijn blik los te laten. ‘Een verschrikkelijke ervaring. Zoiets vergeet je niet gauw.’ Hij kon haar blik niet langer trotseren en keek een andere kant op. Ze glimlachte breeduit. Toen hij echter een nieuwe poging waagde, keek ze hem weer net zo vrijpostig aan: ‘Naar wat ik heb begrepen wordt het als een verdacht sterfgeval beschouwd, terwijl jullie tegelijk op zoek zijn naar een man die is verdwenen, ene Takeyo, een Keniaan die hier verblijft in verband met een samenwerkingsproject tussen de universiteit en Buitenlandse Zaken.’

        
				
        ‘Ze is vermoord’, zei Frølich, ‘en dat is alles wat ik kan zeggen.’

        
				
        ‘De vrouw in de auto? Geen overdosis, maar moord? Vertel!’

        
				
        ‘Ik heb net een persbericht de deur uit gedaan. Lees dat maar.’

        
				
        ‘Maar ik ben nu hier!’

        
				
        Frank Frølich vond het vermoeiend om voortdurend zijn nek te strekken en zijn kin op de borst te drukken zodat hij zijn blik kon blijven richten op de vrouw die hem maar tot halverwege zijn borst kwam en tegelijk zo dicht bij hem stond. Hij hief afwerend zijn beide handen op en liep achteruit.

        
				
        Ze volgde hem. ‘Ik heb maar één vraag.’

        
				
        ‘Het spijt me, maar ik ben niet bevoegd om die te beantwoorden.’ Hij liep snel naar de uitgang.

        
				
        Ze rende hem achterna, wilde voor hem gaan staan en hem de weg versperren. Toen hij zich niet liet tegenhouden, liep ze achteruit in dezelfde richting als hij, glimlachend. ‘Je hebt mijn vraag nog niet gehoord.’

        
				
        ‘Het is geen geintje, ik ben niet bevoegd om antwoord te geven op vragen van journalisten.’

        
				
        ‘Maar het antwoord op deze vraag is vast geen geheim.’ Ze was voor de deur blijven staan. Of hij moest haar nu beetpakken en aan de kant schuiven, of hij moest wachten tot ze klaar was. ‘Denkt de politie dat er een verband is tussen de moord op Kristine Ramm en de verdwijning van Stuart Takeyo?’

        
				
        ‘Het spijt me’, zei hij. Hij drong langs haar heen en liep naar buiten. De warmte plakte aan zijn huid en het zonlicht deed pijn aan zijn ogen toen hij het voetpad naar Grønlandsleiret afliep.

        
				
        ‘Kom op’, zei ze en ze liep hijgend achter hem aan. ‘Het is onmogelijk om contact te krijgen met je chef.’

        
				
        Hij bleef staan toen ze hem bij zijn arm greep. Het smalle brilletje gaf haar een arrogante en koele uitstraling. Ze was niet direct mooi, dacht hij, maar er was iets met de vorm van haar bovenlip en de moedervlek bij haar linkermondhoek, een punt waar je blik automatisch bleef hangen. Het blonde haar viel golvend over haar schouders.

        
				
        ‘Luister eens’, zei hij ernstig.

        
				
        ‘Ja!’ Ze nam met opzet een uitdagende houding aan: ranke rug en een knik in haar heup. Een knoopje was losgegaan en heel even was een stukje zongebruinde buik te zien. Toen hij zijn ogen weer opsloeg, had ze een balpen en een opschrijfboekje tevoorschijn getoverd. ‘Ik ben klaar!’ Hij moest glimlachen om haar karikaturale houding.

        
				
        ‘Ik heb drie alternatieven’, zei ze terwijl hij zich focuste op de moedervlek in haar mondhoek. ‘Ja, nee en weet niet. Zeg het maar.’

        
				
        Haar wenkbrauwen vormden een onderbroken sinuscurve. Opnieuw werd hij getroffen door iets bekends wat hij niet nader kon omschrijven. ‘Ja’, zei hij, en op hetzelfde moment kon hij zijn tong wel afbijten. ‘Ik bedoel …’

        
				
        Ze liet de stilte een paar seconden in de lucht hangen voor ze zelf antwoord gaf: ‘Het antwoord is dus ja. Dat was toch niet zo moeilijk, of wel?’

        
				
        Ze bleven naar elkaar staan kijken. Haar blauwe blik had iets spottends gekregen. Ze had hem als de eerste de beste schlemiel om haar vinger gewonden, alweer zo’n man die zich liet overhalen door een moedervlek en een glimp van een navel.

        
				
        Meteen draaide ze zich om. Ze flaneerde over het voetpad alsof het een catwalk was, met een overdreven swing in haar heupen. Het duurde maar heel even, toen draaide ze zich om, wuifde tot ziens en liep weer verder.

        
				
        Frank Frølich had de smoor in over zijn eigen fiasco. Eerst liet hij zich door de eerste de beste rok verleiden, daarna nam hij ook nog eens een dienstauto mee om zijn moeder naar haar dameskransje te brengen.

        
				
        *

        
				
        Als hij alleen zijn moeder weg moest brengen, ging het in de regel goed, zelfs als ze onophoudelijk doorratelde over haar kleinkind, dat ze bij Franks zuster had bezocht. (Ze is zó intelligent, ze is net als ik.) Daarna luisterde hij naar haar geklaag over zijn eigen status als vrijgezel. Zelfs haar commentaar op Gunnarstranda die ze ironisch Kleine Napoleon noemde, kon hij nog verdragen. Maar als zijn moeders vriendin Edna samen met haar op de achterbank plaatsnam, was het echt niet om uit te houden. Deze keer wilde Edna hem ook nog koste wat het kost bij het gesprek betrekken. Ze boog zich naar voren, sloeg hem op zijn schouder en wilde zich ervan verzekeren dat hij op de hoogte was van haar eigen eigenaardige familieverhoudingen.

        
				
        ‘Je moet begrijpen, Frank, dat tante Popje, mijn tante Popje, maar één meter vijftig groot was, daarom noemden we haar ook zo, snap je. Ze bleef wat betreft schoonheid niet achter bij tante Maiken, maar tante Maiken had ook lengte, lange benen, tante Maiken was een echte seksbom. Dat zeiden we ook altijd als we uit eten gingen, in de serre van het Theatercafé, we aten alleen maar in het Theatercafé, en altijd in de serre, dan konden we naar buiten kijken, naar de mensen die door de Stortingsgate liepen, alleen maar om zien hoe tante Maiken in al haar pracht aan kwam schrijden.’

        
				
        Frank Frølich deed alsof hij haar niet hoorde. Hij moest aan iets anders denken als hij de rest van de autorit wilde overleven. Ik moet me concentreren, dacht hij, en hij probeerde met de radio het geluid van de achterbank te overstemmen.

        
				
        ‘Alsjeblieft, Frank, zet die muziek wat zachter!’

        
				
        ‘Het is maar goed, Edna, dat je dat nog als muziek herkent. Je kunt bij dat gejank ook vragen of de kinderen de kat naar buiten willen laten!’

        
				
        Vanaf de achterbank klonk een schallende lach. ‘O, Karin! Waar haal je het vandaan?’

        
				
        Ik heb tegen die journaliste toegegeven dat er een verband bestaat tussen de moord en de verdwijning. Maar het enige wat we weten, is dat Kristine Ramm op de passagiersstoel van een auto zat die ze eigenlijk zelf had moeten besturen. Als zij met Stuart Takeyo had afgesproken, kan er wel degelijk zo’n verband bestaan. Ze kan hem in de parkeergarage hebben ontmoet, ze kan uit de auto zijn gestapt en verdoofd zijn, maar dan zou er een video bestaan, van de auto, de dader of de vrouw. De bewaking maakt gebruik van camera’s … Waarom hebben we in vredesnaam niet gecontroleerd of er opnamen zijn van de moord?

        
				
        ‘Wees nu niet zo chagrijnig, Frank! Lach eens! Edna! Tante Maiken? Was zij niet getrouwd met Eilert, die fabrikant van ondergoed?’

        
				
        ‘Ja, in die tijd vond men het niet gek dat een man aan het hoofd stond van een confectiefabriek voor damesondergoed, dat was heel gewoon. En ze hadden van die heerlijke chiffonslipjes met kant, weet je nog? Die waren heel populair, en het maakte tante Maiken extra verleidelijk, voor de mannen, die dachten aan dat mooie goed dat ze onder haar kleding droeg.’

        
				
        Ik moet erheen en wel zo snel als …

        
				
        Frank wierp een blik op de Beurs van Oslo toen hij onder de voetgangersbrug door reed. Achter een transformatorhuisje zaten twee jongeren met een leren riem om hun bovenarm, klaar om een spuit te delen.

        
				
        ‘Maar herinner jij je de zus van Eilert, die met die kromme neus? Op het puntje van die neus zat zo’n uitsteeksel. Als ze boos werd, dan hakte ze met die neus op en neer, heel snel, alsof ze met een vinger zwaaide, midden in haar gezicht!’

        
				
        ‘Wat zeg je nu? Een koekoeksklok midden in haar gezicht?’

        
				
        ‘Karin, waar háál je het vandaan?’

        
				
        Het is mogelijk dat een bewakingscamera hen allebei heeft vastgelegd, bij het komen en gaan … En hij kwam uit Afrika, er zullen op zondagavond of -nacht vast niet veel gekleurde mensen die parkeergarage verlaten …

        
				
        ‘Die met die neus, is zij niet aan kanker gestorven?’

        
				
        ‘Nee, dat was Ivar, die andere broer, maar dat was de schuld van de dokter. Ivar had al maandenlang pijn, maar denk je dat die dokter wat deed? Hij schreef alleen maar pijnstillers voor. Hij begreep niet dat de man kanker had, die halvezool schreef zelfs in de krant dat mensen niet midden in de nacht moesten bellen en het doktoren lastig moesten maken door hen voor niets te laten uitrukken. Stel je voor, uitrukken! Hij had alleen maar een fiets met een fietstas vol pillen en een bloeddrukmeter …’

        
				
        ‘En Ivar lag vlak voor zijn ogen te sterven aan kanker?’

        
				
        Het hele mysterie kan door zo’n idiote video worden opgelost, en als we pech hebben, heeft de dienstdoende agent die band al ontvangen en opgeborgen, en heeft iemand anders gedacht dat het een in beslag genomen pornofilm was en hem meegenomen naar huis, en toen heeft een of ander halfgaar kind van een jaar of vijftien, die ook wel eens samen met zijn vriendjes een pornofilm wilde zien …

        
				
        ‘Maar hij was toch gek?’

        
				
        ‘Ivar?’

        
				
        ‘Ja, ik heb gehoord dat hij gek was.’

        
				
        ‘Nee, dat was Ivar niet, dat was hun vader.’

        
				
        ‘Nou ja, ze hadden allemaal een tik van de molen gehad. Als er mensen op de boerderij kwamen, liepen ze allemaal naar het bos, je zag alleen nog een grijze broekspijp over het hek verdwijnen, en daar bleven ze zitten, hoog in een boom, tot het bezoek weer was vertrokken. Misschien waren ze allemaal wel gek, ik weet het niet. Die dokter hadden ze in elk geval moeten afmaken. Hij komt trouwens bij ons in het hotel omdat hij een verhouding heeft met een getrouwde vrouw. Bah! Je moet ze eens horen, zij schreeuwt zo hard dat je haast zou denken …’

        
				
        Natuurlijk. Er bestaat een video waar alles op staat, en als de dader de parkeergarage in een auto heeft verlaten, dan heeft hij moeten betalen om naar buiten te rijden.

        
				
        ‘Wie schreeuwt er zo?’

        
				
        ‘Die met die dunne benen, die altijd zonder bh loopt. Ze biedt zichzelf op een presenteerblaadje aan!’

        
				
        ‘Ja, maar we zijn toch allemaal jong geweest.’

        
				
        Hou je mond, dacht Frølich.

        
				
        ‘Frank! Vergeet niet af te slaan. We moeten richting Gamlebyen!’

        
				
        Hou alsjeblieft je mond, dacht Frank weer.

        
				
        ‘Ja, stel je maar eens voor hoe het tante Popje is vergaan. Haar halve leven heeft ze gewerkt als danseres, ze rookte als een schoorsteen en haar stem klonk ten slotte net als die negers in een jazzorkest. Ik weet nog dat ze voor het eten een sneetje brood nam, ze was een beetje seniel, weet je, en als ze dat brood had gepakt was ze nog voor ze een hap had genomen alweer vergeten wat ze wilde doen en dan begon ze te schreeuwen!’

        
				
        Frank zag in dat hij niet na kon denken. Verward en met een lege blik remde hij af voor de rotonde. Achter hem toeterde een auto. Frank zette de auto in de versnelling. ‘Moeder’, zei hij smekend.

        
				
        ‘Wat vertel je me nu, Edna?’

        
				
        ‘Moeder …’

        
				
        Verder kwam Frank niet, zijn moeders vriendin ging onvermoeibaar verder: ‘“Aaaaah”, schreeuwde ze dan, “wat wilde ik ook alweer doen”, en dan moesten we die hele plak brood in haar mond schuiven, want ze was vergeten dat ze wilde eten.’

        
				
        ‘Ja, dat weet ik nog. Maar was dát tante Popje?’

        
				
        ‘Ja, dat was tante Popje. Ze vergat zich aan te kleden en dat soort dingen. En het allerergste was als de telefoon ging, want ze wist niet wat er rinkelde én ze wist niet wat ze moest doen, dus rende ze schreeuwend door het hele huis. “Help me dan”, schreeuwde ze. “Help me dan! Help me dan!”’

        
				
        Frank pakte het stuur nog steviger beet. Als Kristine Ramm die avond niet bij Stuart Takeyo was, probeerde hij te denken, dan werd ze door iemand anders vermoord. Als iemand anders haar met opzet om zeep heeft gebracht … dan moet diegene op de een of andere manier de parkeergarage zijn binnengegaan …

        
				
        ‘Ho, ho, Frank! Vergeet niet te stoppen!’

        
				
        Hij bleef het tweetal nakijken, twee breeduit waggelende vrouwen op leeftijd die elkaar luid lachend op de schouders sloegen, helemaal in de stemming en gewapend voor een lange namiddag met koffie, roddel en kaartspelletjes. Pas toen ze achter de bruine deur waren verdwenen, pakte hij zijn telefoon en belde hij de bewakingsfirma.

        
				
        
Draaiboek

        
				
        Nadat hij ongeveer tien minuten bij de receptie had gewacht, werd Frank Frølich ontvangen door een man van een jaar of vijfentwintig. De man had veel tijd en energie besteed om zijn haar met gel zo te vormen dat het leek alsof hij net uit bed was gestapt. Zijn gezicht had een opvallend streberige uitdrukking, waardoor je enerzijds de neiging kreeg hem een zorgzaam klopje op zijn schouder te geven, maar anderzijds ook een enorme draai om zijn oren. Hij droeg een wit overhemd met een merktekentje op de borst en een gele zijden stropdas met een patroon in dezelfde blauwe kleur als de geperste pantalon. Frølich kreeg onmiddellijk een brochure van het beveiligingsbedrijf en het visitekaartje van de jonge man in zijn handen gedrukt.

        
				
        Frank Frølich bedankte de man dat hij hem op zaterdag kon ontvangen, hoewel het een vrije dag was …

        
				
        ‘Geen enkel probleem’, zei de man. ‘Wij staan bekend om onze extra service.’ Hij wees op het logo van het beveiligingsbedrijf.

        
				
        Frank Frølich begreep hem niet.

        
				
        ‘Onze bedrijfsfilosofie. Extra service.’

        
				
        ‘Aha.’

        
				
        Ze namen plaats in een kale vergaderruimte met een kleine tv-monitor.

        
				
        De jongeman vroeg of Frank een balpen wilde hebben.

        
				
        ‘Nee, dank u, ik heb mijn eigen.’ Frølich klopte op zijn borstzak.

        
				
        ‘Neem er maar een’, zei de ander genereus. Het was een pen met het logo van het bedrijf.

        
				
        ‘Ik heb de auto gevonden’, zei de snotneus en hij spoelde de tape door. Het was een opname in zwart-wit met een opvallend slechte beeldkwaliteit. Toen de jongen de play-knop indrukte, zag je eerst een stilstaand beeld met muren en de voorkant van een aantal auto’s. Aan de rechterkant waren de inrit met de beide slagbomen en de kaartjesautomaat te zien. Er kwam een auto aangereden die voor de slagboom bleef staan. De jongen zette het beeld stil. Het was een Honda.

        
				
        ‘Het kenteken klopt, hè?’

        
				
        Frank Frølich knikte.

        
				
        De film ging verder. Er kwam een arm uit het geopende raampje, de slagboom ging omhoog en de auto verdween uit het zicht.

        
				
        ‘Spoel een heel klein stukje terug’, zei Frank Frølich.

        
				
        De jongen klikte de opnamen een voor een terug.

        
				
        ‘Daar’, zei Frølich. ‘Ziet u dat?’

        
				
        ‘Wat?’

        
				
        ‘De hand die het kaartje pakt. Die is donker.’

        
				
        Ze staarden allebei naar het scherm en zagen de auto weer uit het zicht verdwijnen.

        
				
        ‘Er zitten twee personen in de auto’, zei Frølich.

        
				
        De jongen knikte. ‘Als u wilt, mag u de banden wel lenen.’

        
				
        ‘Zijn er nog meer?’

        
				
        ‘Er worden opnamen bij de ingangen gemaakt, zowel bij de tunnel in de Ibsenring als in de Teatergate. Maar dit is alles met deze auto. Een Honda Civic met dit kenteken rijdt de parkeergarage binnen vanaf de Teatergate, op zondagavond 4 augustus om 23.33 uur.’

        
				
        ‘Dus dit is alles wat u van deze auto hebt? Geen opnamen van de plek waar hij geparkeerd stond?’

        
				
        ‘Helaas. Die zone heeft geen camera. Maar in de loop van de nacht verlaten een paar auto’s de parkeergarage. Als u de banden meeneemt, kunt u ze controleren. Bij enkele auto’s is het kenteken duidelijk te lezen.’

        
				
        *

        
				
        ‘Misschien is ze al dood’, zei Gunnarstranda toen hij het stukje film bekeek met de donkere hand die uit het raampje werd gestoken en vervolgens weer naar binnen getrokken.

        
				
        Er zaten vier mensen in de kamer: Gunnarstranda, Emil Yttergjerde, Frank Frølich en Lena Stigersand. De laatstgenoemde was in verband met de moord aan het team toegevoegd. Ze had sproeten en rood haar dat ze in vlechten droeg. Ze had zoveel sleutelhangers en andere rommel aan de riem van haar uniform hangen dat ze rinkelde bij elke beweging die ze maakte. Ze zaten allemaal op een stoel voor een computer met een extra groot scherm, gekoppeld aan een videorecorder.

        
				
        ‘Schwenke kon niet zeggen wanneer de dood was ingetreden’, zei Gunnarstranda. ‘Hij kon alleen maar afgaan op de lichaamstemperatuur, en het stond hem niet aan dat ik niet kon zeggen wanneer ze voor het laatst had gegeten.’ Gunnarstranda stak zijn peuk nog eens aan. ‘Maar ze had een volledig verteerde vegetarische maaltijd in haar maag.’

        
				
        Lena Stigersand zoomde in op de voorruit die op de monitor te zien was.

        
				
        De gezichten achter de voorruit waren slechts schaduwen. Lena Stigersand zoomde nog een keer in.

        
				
        ‘De neger zit achter het stuur’, zei Yttergjerde.

        
				
        Frank Frølich was het ermee eens dat degene die reed een donkere huidskleur had. Maar het was onmogelijk om gelaatstrekken te onderscheiden.

        
				
        ‘Het ziet er wel naar uit’, mompelde Gunnarstranda, en hij drukte zijn sigarettenpeuk in de asbak uit. ‘Hij heeft kort haar en een donkere huid. De arm is bedekt met stof. Toen zij werd gevonden, droeg ze iets zonder mouwen.’

        
				
        Ze keken allemaal naar het scherm.

        
				
        ‘Puur logisch geredeneerd werd ze vermoord in de parkeergarage, dus werd ze daar ook verdoofd, in de parkeergarage dus’, stelde Gunnarstranda vast.

        
				
        ‘Maar ze zit uit eigen vrije wil in de auto’, zei Yttergjerde, wijzend op de monitor, ‘en het lijk was volledig gekleed. Waarom werd ze dan verdoofd?’

        
				
        ‘Ze werd verdoofd zodat de dader in alle rust de heroïne in haar ader kon spuiten’, zei Frølich kortaf.

        
				
        De anderen draaiden zich naar hem om en Lena Stigersand schraapte bedachtzaam haar keel: ‘En als de dader de parkeergarage inreed omdat hij seks met haar wilde?’

        
				
        Toen de anderen naar haar keken, haalde ze haar schouders op. ‘Het is weliswaar ziek, maar …’

        
				
        ‘Ja, en?’ zei Yttergjerde ongeduldig.

        
				
        ‘Het zou kunnen zijn dat Kristine weerstand bood. Misschien heeft hij haar daarom verdoofd met ether, en om het misdrijf te verbergen, vermoordde hij haar met heroïne.’

        
				
        ‘Dat is onwaarschijnlijk’, stelde Gunnarstranda vast. ‘Schwenke heeft weliswaar sporen van sperma in het lichaam gevonden, maar hij had de indruk dat ze waarschijnlijk ruim voor het tijdstip van de moord seks had gehad. Verkrachting en seks kunnen we als motieven wel aan de kant schuiven. Frølich heeft gelijk. De dader verdoofde zijn slachtoffer met ether om haar in alle rust van het leven te kunnen beroven. De hele opzet heeft iets psychopathisch.’

        
				
        Frølich gaapte en keek naar buiten. Een klein meisje en een volwassen vrouw liepen te balanceren over de rij stenen blokken die een muurtje vormden in het park. Moeder en dochter, gokte hij, en opeens moest hij aan Eva-Britt denken. Ze was nu getrouwd, eindelijk, twee maanden nadat ze haar echtgenoot voor de eerste keer had ontmoet. Hijzelf en Eva-Britt waren acht jaar samen geweest. Nadat ze uit elkaar waren gegaan, had hij nauwelijks nog aan haar gedacht, niet tot dit moment, nu hij iemand anders miste.

        
				
        Hij strekte zijn arm uit en zette het raampje op een kier open. Door het geruis van de auto’s heen kon hij het meisje tegen haar moeder horen roepen. Toen verloor ze haar evenwicht en sprong ze naar beneden. De moeder had een uitzonderlijk gevoel voor balans. Bewonderend keek Frank Frølich toe hoe ze een been uitstrekte, alsof ze een turnster op de evenwichtsbalk was.

        
				
        Een fractie van een seconde zag hij het been van Gøril voor zich, een naakt been, uitgestrekt tegen de witte wand van zijn eigen slaapkamer. Zo moest hij niet denken, want misschien maakte ze nu wel dezelfde beweging, tijdens haar vakantie, in een hotelbed, met een andere man. Frølich volgde de moeder en het kleine meisje met zijn ogen en voelde verachting over zijn zelfmedelijden.

        
				
        ‘Waar we van uit moeten gaan’, doorsneed Gunnarstranda’s stem zijn gedachtestroom, ‘is de meest logische verklaring voor het feit dat ze werd gevonden in de parkeergarage: de dader was gedwóngen de parkeergarage als plaats delict te gebruiken. Hij had geen andere keus. Omdat geprobeerd is de moord te camoufleren als een overdosis, moet er een bepaald plan aan ten grondslag liggen. In dat plan was een plaats delict opgenomen waar het stil genoeg was om beide operaties in alle rust te kunnen uitvoeren: eerst het verdoven, daarna het zetten van de spuit. Hier …’ Gunnarstranda wees naar het beeldscherm, ‘zitten ze allebei in de auto. Alles wijst er daarom op dat de chauffeur haar heeft vermoord nadat hij de parkeergarage als plaats van de misdaad heeft gekozen. Maar misschien klopt dit ook niet helemaal.’

        
				
        ‘Toch wel’, bracht Lena Stigersand ertegen in. ‘Als er tenminste geen opnamen van een gekleurde voetganger op deze film zijn. Hij kan de plaats van tevoren hebben uitgezocht, de camera’s hebben gelokaliseerd en de plek ongemerkt hebben verlaten.’

        
				
        ‘Maar dan is het merkwaardig dat het meisje op het antwoordapparaat Takeyo smeekt om haar snel te ontmoeten’, merkte Yttergjerde op.

        
				
        ‘We weten niet wanneer ze dat bericht heeft ingesproken’, zei Lena Stigersand.

        
				
        ‘Waarschijnlijk zondagavond’, zei Gunnarstranda. ‘Volgens haar mobiele telefoon’, verklaarde hij.

        
				
        Ze bleven zitten zonder iets te zeggen. De video liep, en op de monitor waren beelden van geparkeerde auto’s te zien.

        
				
        Gunnarstranda wendde zich tot Frølich. ‘Is op die banden ook te zien wie het gebouw verlaat?’

        
				
        ‘Hm?’

        
				
        ‘Auto’s die het gebouw verlaten’, herhaalde Lena Stigersand glimlachend en ze knipoogde naar de anderen: ‘Frølich heeft liefdesverdriet.’

        
				
        ‘O, ja?’ vroeg Frølich. Hij keek haar strak aan voor hij verder ging: ‘Er zijn verschillende uitgangen, en er vertrekken voortdurend auto’s en voetgangers, mensen lopen naar buiten en naar binnen om hun auto te halen. Er staat ons nog een hele klus te wachten, we moeten alle videobanden bekijken, zo veel mogelijk kentekens registreren en eventueel proberen mensen en auto’s te identificeren.’ Hij schrok op. ‘Stop de film.’

        
				
        Allemaal keken ze hem aan.

        
				
        ‘Spoel terug’, zei hij ongeduldig tegen Lena Stigersand, die braaf gehoorzaamde. ‘Daar.’

        
				
        Vier hoofden bogen zich naar de monitor. Alleen een schaduw, in de hoek van het beeld. De benen en het grootste deel van het bovenlichaam waren verborgen achter een auto. Het gezicht was en profil, en behoorde toe aan een gekleurde man.

        
				
        Lena Stigersand spoelde vooruit. Ze spoelde terug, maar meer beelden waren er niet van de man. De opname duurde slechts een fractie van een seconde.

        
				
        ‘Het is dan 23.40 uur’, zei Gunnarstranda. ‘Zeven minuten nadat ze de garage binnengereden zijn.’

        
				
        ‘Hij heeft haar vermoord’, zei Yttergjerde duister. ‘Zeven minuten maar.’

        
				
        Allemaal keken ze als gehypnotiseerd naar het trillende beeld op de monitor.

        
				
        Gunnarstranda verbrak de stilte. ‘Evelyn Sømme en Ingunn Løvseth moeten met dit beeld worden geconfronteerd, ze moeten kunnen zeggen of die man Takeyo is of niet.’ Hij wendde zich tot Frølich. ‘Hoeveel auto’s verlaten de garage in de periode waarin wij geïnteresseerd zijn?’

        
				
        ‘De man van het beveiligingsbedrijf beweerde dat er ongeveer veertien auto’s tussen middernacht en de volgende morgen weggereden zijn. ‘sNachts is er niet zo veel verkeer. Van die veertien kun je van elf het kenteken lezen. We controleren iedereen die gebruik heeft gemaakt van een creditcard. Die moeten opgespoord kunnen worden.’

        
				
        ‘Het ziet er onmiskenbaar naar uit dat hij te voet is vertrokken’, zei Lena Stigersand.

        
				
        ‘Maar iedereen weet dat er in dat soort parkeergarages beveiligingscamera’s hangen. Als jij iemand wilt vermoorden, vraag je niet of het slachtoffer je daar wil ontmoeten, onder het oog van de camera’s.’

        
				
        Gunnarstranda knikte naar het beeld op de monitor. ‘Hij hoeft dat niet per se te weten. In Keniaanse parkeergarages zullen ze niet al te veel technische snufjes voorhanden hebben, als daar überhaupt parkeergarages zijn. Theoretisch gezien kan hij haar overal hebben vermoord, misschien in de auto. Het kan ook zijn dat hij alleen de auto met het lijk erin in de parkeergarage heeft gedumpt voor hij ervandoor ging.’

        
				
        De anderen knikten instemmend.

        
				
        Frølich schraapte zijn keel. ‘Betekent dat dat we een hoofdspoor hebben?’

        
				
        ‘Het is in elk geval een spoor’, zei Gunnarstranda en hij wendde zich tot Yttergjerde en Stigersand. ‘Sommige chauffeurs hebben zich al als getuige gemeld. Jullie moeten ze allemaal ondervragen. Bovendien moet deze film bekeken worden door iemand die er meer verstand van heeft dan wij om te zien of het mogelijk is een signalement te geven van de mensen die in de auto zitten als hij de garage inrijdt.’

        
				
        
Trekvogels

        
				
        Het bleek een bruin café te zijn, schemerig verlicht en met diepe banken langs de wanden. Jan Johanssons pianojazz klonk uit de verdekt opgestelde luidsprekers. Een paar stamgasten hingen aan de bar. Een stel oudere mannen zat op een van de banken waar ze luidkeels debatteerden over politiek en het laatste nieuws over het koningshuis. In de verste hoek zat een aantal Thais uitziende vrouwen met iets te korte rokjes en iets te lange blikken om te kunnen doorgaan voor een groepje vriendinnen dat een dagje naar de stad was.

        
				
        Gunnarstranda hees zich op een kruk aan de bar. De vrouw achter de tap pakte een bierglas en keek hem vragend aan. Gunnarstranda schudde zijn hoofd en vroeg om een kop thee.

        
				
        Een vermoeide, magere hoer knikte naar hem toen ze de deur binnenstrompelde. Hij keek haar na toen ze aan de tafel met de Thaise meisjes ging zitten. Hij kon zich niet herinneren dat hij haar ooit had opgepakt of verhoord, maar wist dat dat het geval moest zijn, waarschijnlijk wel meer dan één keer. Zo moet het ook oude leraren vergaan, dacht hij, als ze jaren later een leerling weer ontmoeten. Er zit iets bekends in het gezicht, maar god mag weten hoe ze heet.

        
				
        De serveerster kwam met het kopje thee terug, een scheut lauw water dat onder behandeling was van een geel zakje Lipton-thee. Ze was in de dertig en eigenlijk best knap, maar de sigaret in haar mondhoek maakte haar grof en de strakke kleding gaf haar een stoere en agressieve uitstraling.

        
				
        ‘Kende u Kristine Ramm?’ vroeg Gunnarstranda en nam een slok van de thee.

        
				
        Ze keek hem kort aan en zei: ‘En wie vraagt dat?’ Als een filmcliché blies ze een wolk sigarettenrook uit. Hij moest glimlachen.

        
				
        ‘Politie Oslo. Afdeling Moordzaken.’

        
				
        ‘Waarom lacht u?’

        
				
        De politieman pakte zijn visitekaartje en trok zijn gezicht in een ernstige plooi. ‘Kende u haar goed?’

        
				
        De vrouw liet het visitekaartje op de bar liggen. ‘Kristine heeft hier een halfjaar gewerkt, maar we hadden maar zelden samen dienst. Ik wist wie ze was, maar ik kan niet zeggen dat ik haar kende.’

        
				
        ‘Had een van de anderen hier beter contact met haar?’

        
				
        ‘Dat weet ik niet.’

        
				
        ‘Wie vertelde dat ze dood was?’

        
				
        Ze dacht na. ‘Zo’n gerucht verspreidt zich snel, ik vraag me af of het niet een van die mannen daar in de hoek was.’

        
				
        Gunnarstranda keek naar de bank met de stamgasten: kerels van middelbare leeftijd met rode konen die na de lunch bij elkaar kwamen om shagjes te roken en sterke verhalen te vertellen onder het genot van een halve liter bier.

        
				
        De prostituee die tegen Gunnarstranda had geknikt toen ze binnenkwam, stond op en wilde weer vertrekken. ‘We worden oud, Gunnarstranda’, mompelde ze. ‘Ik herkende je haast niet, je ziet er zo waardig uit.’

        
				
        ‘Zo is het maar net’, antwoordde hij terwijl hij naar haar knipoogde, ‘politiemensen, politici en hoeren zijn net als houten boten, we worden oud en waardig, als we tenminste niet voortijdig zinken.’ Toen hij zich weer naar de bar omdraaide, was de serveerster verdwenen. Hij bleef in zijn kopje zitten roeren. Na een tijdje kwam een man met een stijve knie door de deur achter de bar. Ondanks het schemerige licht droeg hij een zonnebril. Hij veegde met een doek over de bar en hinkte weer weg.

        
				
        Gunnarstranda gleed van zijn kruk af en liep naar het groepje op de bank.

        
				
        Hij legitimeerde zich.

        
				
        De drie mannen keken zwijgend naar hem op toen hij over Kristine Ramm begon. Alle drie konden ze zich haar herinneren: mooi meisje, prachtige benen en een stevige melkfabriek. Of een van hen wel eens met haar gesproken had? Nee, niet meer dan goedemorgen en tot ziens.

        
				
        Gunnarstranda noteerde hun namen.

        
				
        Een blozende man met dun, blond haar vroeg of de politieman was opgegroeid in de Seilduksgate.

        
				
        Gunnarstranda knikte en probeerde het gezicht van de man te plaatsen.

        
				
        ‘Ik trok vroeger met je broer op’, hielp de man hem. Hij hief zijn glas op en ontblootte glimlachend twee enorme voortanden.

        
				
        Toen viel het kwartje. ‘Eekhoorn Jensen’, zei Gunnarstranda grijnzend. ‘Jouw vader was schoenmaker en jullie woonden in de Herslebsgate.’

        
				
        Het vriendenclubje reageerde enthousiast op de herkenning terwijl Eekhoorn Jensen zijn glas leegdronk. Hij knikte naar de politieman en vertelde de anderen: ‘Zijn broer is op zijn zestiende naar zee gegaan. En hij is getrouwd met een vrouw uit Nieuw-Zeeland. Mooi dat ze was! Zo mooi dat de mensen op straat bleven staan als ze haar zagen. Maar ze is er toch vandoor gegaan?’

        
				
        ‘Ze is teruggegaan naar Nieuw-Zeeland.’

        
				
        ‘Waarom?’

        
				
        ‘Omdat ze zo verschrikkelijk mooi was en de enige vrouw hier in de stad met een donkere huidskleur’, zei Gunnarstranda. ‘Het was precies zoals je zegt: als ze met de tram ging, drong iedereen samen om haar aan te raken.’

        
				
        Op dat moment kwam de serveerster terug.

        
				
        Gunnarstranda nam afscheid van de stamgasten en klauterde weer op zijn barkruk. ‘Hoe heet die man met die stijve knie die mij net kwam controleren?’ vroeg hij.

        
				
        ‘Freddy? Hij kwam u niet controleren.’

        
				
        ‘Alleen maar Freddy?’

        
				
        ‘Pedersen.’

        
				
        ‘Is hij de eigenaar?’

        
				
        ‘Eerder een soort manager.’

        
				
        ‘Zou u tegen Freddy kunnen zeggen dat ik graag met hem wil praten?’

        
				
        ‘Dat kan niet. Hij is naar huis gegaan.’

        
				
        ‘Hij is hier niet langsgekomen.’

        
				
        ‘Er is achter ook een deur.’ Ze maakte een beweging met haar hoofd. ‘Hij is net vertrokken.’

        
				
        Gunnarstranda keek haar zwijgend aan.

        
				
        ‘Ja?’ vroeg ze, toonloos.

        
				
        ‘Kristine Ramm heeft met haar mobiele telefoon hierheen gebeld, zondag 4 augustus, de dag voordat ze dood werd gevonden. Weet u wie de telefoon toen heeft aangenomen?’

        
				
        Ze schudde het hoofd. ‘Ik niet in elk geval, ik was toen niet aan het werk.’

        
				
        ‘Niemand die er iets over heeft gezegd dat ze hierheen belde?’

        
				
        ‘Nee.’

        
				
        ‘Kan Kristine die avond hebben gewerkt?’

        
				
        ‘Nee, we hadden dat weekend allebei vrij. Freddy weet wie er toen hebben gewerkt.’

        
				
        ‘Maar Freddy is er niet’, zei Gunnarstranda sarcastisch. Hij vroeg: ‘Hoe ging ze om met de clientèle hier?’

        
				
        ‘Prima. Ze was bepaald geen groentje, maar dat had je niet direct door. Dat merkten ze pas als ze te dicht bij haar kwamen.’

        
				
        ‘En dat betekent?’

        
				
        ‘Dat ze heel goed in staat was om te gaan met dronken klanten, terwijl ze tegelijk werd gerespecteerd. Ze was meer een type naar wie mannen heimelijk keken; ze probeerden haar niet direct te versieren. Ik weet het niet zo goed. Het is heel erg moeilijk om er iets over te zeggen, je ziet in deze branche zoveel verschillende mensen en Kristine kon het werk heel goed aan.’

        
				
        ‘Weet u met wie ze omging?’

        
				
        De vrouw schudde het hoofd.

        
				
        ‘Had ze een vriend?’

        
				
        ‘Geen idee.’

        
				
        ‘Is er hier iemand die haar beter kende dan u?’

        
				
        ‘Dat zijn we hier niet zo gewend. We zijn niet zo dik met elkaar. Kristine was misschien wel extra gereserveerd, maar eigenlijk is dat hier de gewoonte. Iedereen accepteert het dat we niet zo heel sociaal zijn.’

        
				
        ‘Weet u wanneer ze voor het laatst heeft gewerkt?’

        
				
        ‘De vrijdag voor ze stierf.’

        
				
        ‘Hoe laat was dat?’

        
				
        ‘Ik loste haar om negen uur ‘savonds af.’

        
				
        ‘Is het u opgevallen dat Kristine zich de laatste dagen anders gedroeg?’

        
				
        ‘Het spijt me’, zei ze en ze pakte een leeg glas waar ze bier in tapte. Ze had een haast onzichtbaar teken van de groep op de bank opgevangen. ‘Daar kan ik u niet mee helpen.’

        
				
        *

        
				
        Toen Gunnarstranda het café verliet, belde Emil Yttergjerde: ‘De vingerafdrukken op de dreigbrief uit de brievenbus van Stuart Takeyo zijn van een vent met de naam Egil Rasten.’

        
				
        ‘Rasten?’ Gunnarstranda keek gedesoriënteerd voor zich uit.

        
				
        ‘Ik heb wat speurwerk gedaan. De laatste zaak die we tegen Rasten hebben, is een aangifte van een café waar veel Afrikanen komen. De eigenaar beschuldigt Rasten van vernieling en geweld tegen een werknemer. Dat resulteerde in een tegenaanklacht van Rasten, die zowel de eigenaar als een aantal gasten aangaf voor geweld en bedreiging. De zaak is geseponeerd wegens gebrek aan bewijs, maar een van de gasten die door Rasten werd beschuldigd van geweld en bedreiging, heet Stuart Takeyo.’

        
				
        ‘O, ja?’

        
				
        ‘De brief in de brievenbus is een concrete doodsbedreiging’, zei Yttergjerde scherp. ‘Ik vind de man die hem geschreven heeft en jij zegt alleen maar “o, ja”.’

        
				
        Gunnarstranda deed een stap achteruit voor een tram die rinkelend voorbijreed. Hij verhief zijn stem: ‘We moeten eerst de aandacht richten op het meisje in de parkeergarage.’

        
				
        ‘Maar wat doe ik met Egil Rasten?’ vroeg Yttergjerde ongeduldig.

        
				
        ‘Zoek hem op en vraag hem waarom hij Takeyo van het leven wilde beroven. Onderzoek wat er achter de aanklachten zit en ga zijn gangen na, in elk geval wat betreft zaterdag 3 en zondag 4 augustus’, zei Gunnarstranda en hij verbrak de verbinding.

        
				
        

          F
          amiliebanden
        

        
				
        
          Hij had besloten het recept bij de apotheek af te geven en stak snel Egertorget over. Een stel Japanse toeristen stond in de rij om te worden gefotografeerd naast een van de straatmuzikanten die gitaar stond te spelen met een trommel op zijn rug. Onverstoorbaar zong hij
          Puff, the magic dragon
          , zoals hij het lied al dertig jaar stond te zingen – alleen zijn baard en haar aan de slapen waren iets grijzer geworden. Gunnarstranda wandelde langs het parlementsgebouw en stak daarna Eidsvolls Plass over, naar de Stortingsgate en de Svane-apotheek, waar hij verwonderd om zich heen keek. De apotheek was er niet meer. Hij was verdwenen. Het hele pand op de hoek van de Rosenkrantzgate en de Stortingsgate was afgebroken. Verbijsterd stond hij even voor zich uit te staren. Wat nu? Hij strompelde terug naar de leistenen terrassen voor het parlementsgebouw en nam plaats op een bank. Verdomme, dacht hij, bij het minste of geringste ben ik helemaal uit het lood geslagen!
        

        
				
        Twee jongens met baseballcaps en grote, wijde shorts rolden op een skateboard voorbij. Hij keek hen na. Zwierend remden ze af voor het stoplicht, ze maakten een draai en sprongen op, zodat de planken in de lucht omwentelden. De bouwput keurden ze geen blik waardig.

        
				
        Gunnarstranda stak zijn hand in zijn binnenzak om het recept te pakken, maar moest in een stapeltje papieren zoeken. Het bovenste vel was de dreigbrief aan Stuart Takeyo.

        
				
        
          je bent dood, nikker!
        

        
				
        In gedachten slenterde hij terug naar de auto en nam een besluit.

        
				
        In de richting van Smestad werd het verkeer steeds drukker. Dertig minuten later reed hij de wirwar van ondergrondse parkeerplaatsen aan de Olaf Bullsvei binnen, waar Groven in het achterste blok bleek te wonen. Het was ondertussen kwart voor vier ‘smiddags toen hij het slot hoorde zoemen. Het trappenhuis rook naar een mengsel van stof en bloemen. Het zonlicht sneed door de ramen en elke traptree was versierd met grote potplanten. Een jonge vrouw die urenlang in de zon had doorgebracht, wachtte op de bovenste etage terwijl Gunnarstranda buiten adem de trappen opliep. Toen hij nog twee trapjes voor de boeg had, moest hij rusten om weer op adem te komen. Hij dacht aan het recept in zijn binnenzak, zette zijn tanden op elkaar en ging verder. De vrouw droeg een soort strandpakje, een kort rokje en een bovenstukje dat een groot deel van haar buik vrijliet. Ze was rond een jaar of dertig en had kortgeknipt, rood haar, gekamd in een jongensachtig kapsel.

        
				
        Gunnarstranda stelde zich voor. ‘Het betreft Stuart Takeyo’, bracht hij hijgend uit en nam haar uitgestoken hand aan.

        
				
        ‘Ik ben Liv Inger Sømme’, zei ze, en als een welopgevoed meisje maakte ze een kleine knix. ‘Jan is waarschijnlijk al op de hoek …’

        
				
        ‘Komt het uit als ik blijf wachten?’

        
				
        Het was duidelijk dat ze niet blij was met zijn voorstel, maar ze hield de schijn op en zei neutraal: ‘Dat wilde ik net voorstellen.’ Ze hield de deur open en liep met lange, veerkrachtige stappen voor hem uit. ‘Neemt u maar plaats op het terras.’

        
				
        Het appartement was hooggelegen en bood uitzicht over het Bogstadvann, delen van de golfbaan en de fabrieken bij Fossum. De zon had net het op het westen gelegen terras bereikt. Een lichtgele driehoek tekende zich af in de rechterhoek. De krant van die dag lag op een witte kunststof tafel uitgespreid. De pagina’s werden op hun plaats gehouden door een grote mok en een gebruikt theezakje, zodat ze niet door de wind zouden opwaaien.

        
				
        Ze trok een van de stoelen bij de tafel weg en zette die voor hem neer. Alsof ik een oude man in de tram ben, dacht hij kribbig, en heel even had hij er spijt van dat hij hierheen was gegaan terwijl hij ook een andere apotheek had kunnen gaan zoeken. Waarom moeten ze de gebouwen in deze stad met alle geweld afbreken, kunnen ze die niet beschermen!

        
				
        ‘Kan ik u iets aanbieden?’

        
				
        ‘Nee, bespaart u zich de moeite. Maar misschien kent u Stuart Takeyo ook wel?’

        
				
        ‘We hebben jarenlang met elkaar gecorrespondeerd.’ Ze hield zich met een hand aan de balustrade vast. ‘We zijn een soort broer en zus.’

        
				
        ‘Bent u misschien de dochter van Evelyn Sømme?’

        
				
        De vrouw knikte.

        
				
        ‘Ik heb al met haar gesproken. Is Jan Groven uw vader?’

        
				
        
          ‘Nee’, zei ze. ‘Jan en ik wonen samen.’ Toen ze de verbazing in de ogen van de politieman zag, voegde ze eraan toe: ‘Jan en ik zijn verloofd.’ Ze schraapte haar keel. ‘Mama heeft waarschijnlijk verteld dat ze Jan heeft ontmoet toen ze bij
          norad
          werkte, hè? Nou ja, zoals u begrijpt is ons gezin iets anders dan andere gezinnen.’
        

        
				
        ‘Kunt u niet gaan zitten?’ zei Gunnarstranda bits, opeens geirriteerd over haar stunteligheid.

        
				
        Ze keek hem even verwonderd aan, maar ze gehoorzaamde en ging op het puntje van de stoel zitten, alsof ze wilde benadrukken dat ze eigenlijk iets heel anders te doen had.

        
				
        ‘Hoe is uw relatie met Stuart Takeyo?’

        
				
        ‘We correspondeerden toen we klein waren en hebben elkaar daar ook ontmoet, in Afrika, toen ik klein was, maar daar herinner ik me niets van.’ Ze glimlachte verlegen en ging verder: ‘We leerden elkaar eigenlijk kennen door de brieven. Voor mij was dat schrijven een zuivere verplichting, een soort ritueel om mijn moeder tevreden te stellen. Stuart schreef vaak over zijn geloof in God en zijn schoolgang. Steeds als ik een brief kreeg, werd ik jaloers omdat hij zo vastberaden overkwam. Zelf schreef ik alleen maar hoeveel vissen ik had gevangen in Tjøme, welke muziek populair was en dat soort dingen.’

        
				
        ‘Dus het was wel bijzonder toen hij naar Noorwegen kwam?’

        
				
        ‘Ja.’

        
				
        Gunnarstranda leunde naar achteren. Een zacht windje speelde door zijn haar en voerde het gejoel mee van kinderen die in het Bogstadvann speelden en zwommen.

        
				
        ‘We hebben altijd cadeautjes gestuurd met kerst en verjaardagen, en we kregen tekeningen en foto’s terug. Op de foto’s zag hij er altijd heel ernstig uit. Maar toen hij naar Noorwegen kwam, was het alsof ik heel iemand anders ontmoette. Stuart is iemand aan wie je moeilijk een hekel kunt hebben.’

        
				
        ‘Weet u of hij een vriendin had?’

        
				
        ‘Een vriendin? Nee.’

        
				
        ‘Waarom niet?’

        
				
        Ze bleef voor zich uit zitten kijken, en hij kreeg het gevoel dat ze aan iemand zat te denken voor wie ze zelf warme gevoelens had. Alsof ze zijn gedachten kon lezen, keek ze op, haast verlegen, alsof ze ergens op betrapt was. ‘Het lijkt alsof Stuart zijn werk boven alles stelt. Hij is er dag en nacht mee bezig.’

        
				
        ‘Heeft hij wel eens gesproken over een Noorse vrouw, iemand met de naam Kristine?’

        
				
        Ze schudde het hoofd, nog steeds nadenkend.

        
				
        ‘Kunt u zich precies herinneren wanneer u hem voor het laatst hebt gezien?’

        
				
        ‘Ja, dat was zaterdag … dat was vorige week zaterdag.’

        
				
        Gunnarstranda fronste zijn voorhoofd.

        
				
        ‘Wat is er?’

        
				
        ‘Dat is rond de tijd dat hij verdween.’

        
				
        Ze knikte. ‘Jan en ik waren met de boot het water opgegaan, met het motorbootje van Jan. We voeren door Bestumkilen, en toen zag ik Stuart. Hij werd met een roeibootje naar een boot gebracht die bij Killingen lag, vlak bij het eiland.’

        
				
        ‘Met een roeibootje naar een boot?’

        
				
        ‘Ja, een cabinecruiser, zo’n moderne flitsende yuppenboot waarvan je er de laatste tijd steeds meer ziet.’

        
				
        ‘En u herkende Stuart Takeyo, in een sloep?’

        
				
        Ze knikte. ‘Ja, een kleine, rode sloep. Wij waren veel te ver weg, dus het had geen zin om te roepen of te zwaaien.’

        
				
        ‘Weet u van wie de boot was?’

        
				
        Ze schudde het hoofd en schraapte haar keel. ‘Ik weet dat het raar klinkt. Ik wilde mama bellen, of Stuart zelf. Maar dat is er niet van gekomen.’

        
				
        ‘Hoe weet u zo zeker dat het Takeyo was?’

        
				
        ‘Eigenlijk zouden we die dag het water niet opgaan. De regen kwam met bakken uit de lucht. Het was de hele week mooi weer geweest en juist die dag … Kijk maar, sindsdien hebben we alleen maar een strakblauwe lucht gezien, maar die zaterdag hoosde het. Het hele tochtje was pure waanzin, met een open boot in de regen … En toen zag ik Stuart met een paraplu …’ Ze grijnsde. ‘Stuart in zo’n kleine sloep met een paraplu in de stromende regen, en dan zit hij zo … hij heeft de opvallende gewoonte om met de binnenkant van zijn hand door zijn nek te wrijven, alsof hij aan zijn nekharen voelt, om het zo maar te zeggen. Het klinkt gek, maar het is een heel karakteristieke houding, die ik nog nooit bij iemand anders heb gezien. Eigenlijk is het een beetje irritant om naar te kijken, omdat hij zijn hoofd wat wegdraait als hij dat doet; hij buigt zijn hoofd op een speciale manier als hij met zijn hand wrijft.’

        
				
        ‘Was hij niet alleen?’

        
				
        ‘Nee, een vrouw roeide de sloep.’

        
				
        ‘Hebt u haar gezicht gezien?’

        
				
        ‘Nee, het spijt me.’

        
				
        ‘Zou u haar op een foto kunnen herkennen?’

        
				
        ‘Nee, ik heb haar gezicht niet gezien.’

        
				
        ‘Hoe oud was ze ongeveer?’

        
				
        ‘Ze was in elk geval jong, haar benen vielen me op. Ze had een regenjas aan, met een capuchon, maar ze droeg een korte rok of een korte broek, en had mooie benen. Ze was in elk geval nog geen veertig. Waarschijnlijk ook geen dertig. Ik heb nauwelijks op haar gelet, mijn mond viel open toen ik zag dat Stuart in een sloep naar zo’n boot werd geroeid en daar aan boord klom. Het klopte gewoon niet.’

        
				
        ‘Beschrijf haar eens’, zei Gunnarstranda ongeduldig.

        
				
        ‘Een vrouw in een korte broek en een regenjas? Ik zag haar aan boord klauteren, van achteren. Ik ben bang dat ik over haar niet zoveel meer kan zeggen, zelfs niet wat voor kleur haar ze had.’ Ze zweeg toen er een sleutel in het slot van de deur in de hal werd gestoken. Ze stond op, stak haar hoofd naar binnen en riep: ‘Jan? We zitten hierbuiten!’

        
				
        De man bromde iets terug en Gunnarstranda hoorde dat hij iets zocht in een kast in het appartement.

        
				
        ‘Waren er nog andere mensen aan boord?’

        
				
        ‘O, ja. Verschillende … op z’n minst nog één andere vrouw.’

        
				
        ‘Zag u háár gezicht?’

        
				
        ‘Nee, ze stond met de rug naar ons toe. Ze sprak met een man met een zuidwester op.’

        
				
        ‘Eén man?’

        
				
        ‘Er waren nog meer mensen, maar die zaten binnen. Ik heb geen idee hoeveel het er waren.’

        
				
        ‘Zou u de man weer herkennen?’

        
				
        ‘Misschien. Ik weet het niet zeker.’

        
				
        ‘Wat weet je niet zeker?’ klonk opeens een stem vanuit de deuropening. Hij hoorde bij een keurig geklede, slanke man van een jaar of 55 met staalgrijs haar dat als een helm over zijn kruin en oren krulde. Hij had rode, tranende ogen. ‘Neem me niet kwalijk’, zei hij snuffend, ‘bijvoet. Ik ben allergisch, het is verschrikkelijk.’ Hij snoot zijn neus in een zakdoek, glimlachte verontschuldigend en stopte de doek terug in zijn zak. ‘Er staan een heleboel van die planten naast de oprit. Eigenlijk zouden ze er allemaal uit moeten, maar ik durf niet in de buurt te komen.’

        
				
        ‘En ik mag het ook niet doen’, glimlachte Liv Inger Sømme. ‘Hij is bang dat hij dan allergisch voor mij wordt.’

        
				
        De politieman gaf een hand en probeerde te bedenken wat het verschil was tussen dit gezicht en dat op de foto op het bureau van Evelyn Sømme.

        
				
        ‘Wat weet je niet zeker?’ herhaalde Groven glimlachend.

        
				
        ‘De boot die we bij het badstrand op Bygdøy zagen, waar Stuart aan boord ging.’

        
				
        Jan Groven keek naar de politieman die weer bij de tafel ging zitten: ‘Dus uw bezoek betreft onze vriend Stuart?’

        
				
        Gunnarstranda knikte en opeens zag hij het verschil. Op de foto had Groven een baard gehad. Door de tranende ogen leek het gezicht van de man een masker, en achter het masker leek zich een heel andere, angstige man te verstoppen.

        
				
        ‘Waarom is de politie in dit soort zaken eigenlijk zo traag?’ vroeg Groven, terwijl hij de mouwen van zijn gele overhemd omsloeg. ‘De stakker is al dagenlang van de aardbodem verdwenen.’

        
				
        Gunnarstranda deed of hij de vraag niet hoorde en stak een sigaret op. ‘Kunt u de man in de boot beschrijven?’

        
				
        Liv Inger Sømme trok haar gezicht in een bedachtzame grijns.

        
				
        ‘Heb je over onze boottocht verteld?’ onderbrak Groven. Hij greep de vrouw met wie hij samenwoonde om haar middel en trok haar tegen zich aan. ‘Toen we allebei zo doorweekt waren?’

        
				
        Ze knikte.

        
				
        ‘Kunt u de man aan boord beschrijven?’ herhaalde Gunnarstranda.

        
				
        ‘Dat is eigenlijk onmogelijk. Hij zag er heel gewoon uit, en wij waren een eind weg. Ik haal iets te drinken voor ons’, zei ze.

        
				
        ‘Hebt ú gezien hoe de man eruitzag?’

        
				
        ‘Helaas’, zei Groven en hij gaf zijn verloofde een klap op haar achterste toen ze lachend het appartement in liep. ‘Hij was ongeveer van mijn leeftijd, denk ik, en hij droeg een zuidwester, shorts; hij was volkomen anoniem, in elk geval voor ons, omdat we zo ver weg waren.’

        
				
        Gunnarstranda rookte en liet zijn blik bedachtzaam op de ander rusten terwijl hij probeerde een hoestaanval te onderdrukken. Toen dat lukte, vroeg hij: ‘Zag u de naam van de boot?’

        
				
        ‘Nee, ik heb de naam niet meegekregen.’ Groven maakte grimassen vanwege de zon. ‘Er zijn honderden van dat soort boten, ik heb geen idee hoe ze heten. Ze stralen iets protserigs en Amerikaans uit. Daar komen ze ook vandaan, de VS, net als al onze slechte eetgewoonten en onze materialistische gigantomanie. Maar het ergste is dat dat soort types die pronken met dat soort boten de zee opgaan en helemaal niets van zeemanschap af weten. Zulke boten zijn van mensen met veel zwart geld, die geen idee hebben van kustcultuur of hoe je met boten moet omgaan.’

        
				
        ‘Wat voor soort boot was het?’

        
				
        Groven schudde het hoofd. ‘Lang, wit en een hoog dek. Ik zit niet zo in de terminologie. Maar groot en duur is misschien ook geen goede omschrijving. Daar ben je weer!’ riep hij, hij sprong op en greep naar Liv Inger Sømme die het terras op kwam met een blad met drankjes.

        
				
        ‘Voorzichtig!’ riep ze verstoord, en balanceerde met het blad naar de tafel.

        
				
        Liv Inger schonk het mineraalwater in terwijl Groven haar om haar middel vasthield. Even later was Gunnarstranda er getuige van dat ze op zijn schoot ging zitten – als een schoolmeisje.

        
				
        De politieman drukte zijn sigaret uit. ‘En ik dacht nog wel dat ik dicht bij de oplossing was’, glimlachte hij tegen het tweetal dat hem zat aan te kijken, de een bij de ander op schoot, als een vreemd vergroeid stel kinderen in een slechte film.

        
				
        ‘Oplossing?’

        
				
        ‘Als Takeyo op zee was geweest voor zijn verdwijning, zou hij verdronken kunnen zijn.’ Gunnarstranda schonk zich nog wat mineraalwater in.

        
				
        ‘Maar dat zou toch door de anderen aan boord moeten zijn gemeld’, zei Liv Inger Sømme ontsteld.

        
				
        ‘Ja, toch?’ Gunnarstranda dronk zijn glas leeg.

        
				
        De stilte daalde over hen neer.

        
				
        ‘Godallemachtig’, zei Liv Inger Sømme ten slotte. Ze gleed van de schoot van haar partner en nam plaats op haar eigen stoel.

        
				
        ‘Misschien hebt u de naam of het nummer van de boot gezien?’ vroeg Gunnarstranda aan haar.

        
				
        Liv Inger sloeg haar ogen neer. ‘Nee, we waren te ver weg.’

        
				
        Gunnarstranda draaide zich om en genoot van het uitzicht over het Bogstadvann. ‘Maar u hebt een boot. Als u op de fjord bent en die cabinecruiser weer ziet, of een die erop lijkt, dan reken ik erop dat u contact opneemt.’

        
				
        ‘Natuurlijk’, zei Groven.

        
				
        ‘Wanneer had u voor het laatst contact met Takeyo?’

        
				
        ‘Dat moet een dag of tien geleden zijn, misschien twaalf. Ik bel hem af en toe, om het contact in stand te houden. De laatste keer dat ik belde, trof ik niemand thuis, en dat was een paar dagen voor het boottochtje in de regen. Ik gok dat het bijna twee weken geleden is dat we elkaar hebben gesproken, aan de telefoon.’

        
				
        ‘Voelde hij zich bedreigd?’

        
				
        ‘Bedreigd?’ Jan Groven sloot zijn ogen en bleef met halfopen mond zitten, alsof hij wachtte tot een heftige niesbui zou uitbarsten of afzakken.

        
				
        ‘Heb je geen pil ingenomen?’ vroeg Liv Inger verschrikt. ‘Ik haal een pil voor je.’ Ze stond op en liep naar binnen.

        
				
        ‘Had Stuart Takeyo reden om voor zijn veiligheid te vrezen?’ herhaalde Gunnarstranda ongeduldig.

        
				
        ‘Daar heeft hij nooit iets over gezegd.’ De niesaanval was weer afgezakt. Jan Groven keek glimlachend op naar de vrouw die naar buiten kwam met een strip allergiepillen. Hij drukte er een pil uit en slikte hem door met een slok uit zijn glas.

        
				
        ‘Wist u dat Takeyo een paar weken geleden betrokken was bij een vechtpartij met een racistische achtergrond?’

        
				
        ‘Wat?’

        
				
        ‘Een man met overduidelijk neonazistische sympathieën mishandelde een portier en een paar gasten in een café. Dat resulteerde in twee aanklachten. De ene aanklacht is van die neonazi afkomstig; hij klaagde onder andere uw vriend Stuart Takeyo aan voor gebruik van geweld.’

        
				
        De gezichten van de beide andere mensen waren een groot vraagteken.

        
				
        ‘Stuart zou nooit iemand slaan’, beweerde Liv Inger Sømme vol overtuiging.

        
				
        Gunnarstranda pakte het papier met de bedreiging uit zijn binnenzak. ‘Dit lag in Takeyo’s brievenbus.’

        
				
        Het tweetal zat het papier zwijgend te bestuderen.

        
				
        ‘Ik begrijp dat u hier niets van af wist’, zei Gunnarstranda neutraal en hij stak zijn hand uit naar het papier, dat Groven weer opvouwde en hem aanreikte.

        
				
        ‘Hij heeft dus tegen u niet gezegd dat hij wordt lastiggevallen vanwege zijn huidskleur?’

        
				
        Ze schudden allebei het hoofd. Gunnarstranda pakte een foto uit zijn binnenzak. Hij gaf hem aan Liv Inger Sømme en vroeg: ‘Kan dit de vrouw zijn die u aan boord van de boot hebt gezien?’

        
				
        Ze keek naar de foto, fronste nadenkend haar voorhoofd en schudde het hoofd. ‘Zoals ik al zei, ik zag geen gezichten.’ Ze gaf de foto aan Groven, die hem aannam en hem grondig bestudeerde. ‘Wie is het?’ vroeg hij.

        
				
        ‘Ze heet Kristine Ramm’, zei Gunnarstranda. ‘Hebt u haar eerder gezien?’

        
				
        Groven schudde het hoofd en gaf de foto terug.

        
				
        ‘Hebt u Takeyo die naam horen noemen? Kristine Ramm?’

        
				
        ‘Wie is het?’ vroeg Liv Inger Sømme geïnteresseerd.

        
				
        ‘Een vrouw met wie Stuart Takeyo vlak voor zijn verdwijning contact onderhield.’

        
				
        ‘Vlak voor? Hebt u met haar gesproken?’

        
				
        ‘Dat had ik graag gedaan’, zei de hoofdinspecteur en hij maakte zich gereed om te vertrekken, ‘als ze nog in leven was geweest.’

        
				
        

          E
          igen kringen
        

        
				
        ‘De politie? Nu alweer?’ Evelyn Sømme sloeg haar armen geïrriteerd over elkaar. ‘Waarom komt uw collega niet?’

        
				
        ‘Hij is niet zo goed met computers’, zei Frank Frølich, en toen hij de uitdrukking op haar gezicht zag, verklaarde hij: ‘We dachten dat u ons een aantal e-mails zou sturen.’

        
				
        ‘Ik had zoveel te doen’, zei ze met een blik die duidelijk aangaf dat de situatie haar niet beviel.

        
				
        ‘Dat begrepen we al, dus daarom ben ik hierheen gekomen om zelf even naar uw computer te kijken. Dat bespaart u de moeite’, zei Frølich verzoeningsgezind.

        
				
        ‘U moet boven gaan zitten. Ik heb een patiënt.’

        
				
        Hij liep achter haar aan de trap op en door een grote, ruime, Spartaans gemeubileerde kamer. Haar hakken klikten op het eiken parket. In de gang, tussen de kamer en de keuken, stond een mooi oud eiken bureau met grote ladeblokken. Op het versleten schrijfblad stak een witte laptop af tussen een grijze telefoon en een klein, zwart modem. Frølich keek om zich heen terwijl zij zich over het apparaat boog en inlogde. Aan de wand boven het bureau hingen drie prints die Frank qua stijl en kleur bekend voorkwamen. Hij leunde voorover om te checken. Alle drie waren gesigneerd door Jan Baker.

        
				
        ‘Zo moet het lukken’, zei Evelyn Sømme en ze schoof een stoel voor hem bij.

        
				
        ‘Ik ga ervan uit dat u weet hoe het moet’, zei ze aarzelend.

        
				
        Hij knikte geruststellend en ging zitten. Hij bladerde door de lijst met de onderwerpen van opgeslagen e-mails en ontdekte dat zij nog steeds op dezelfde plaats stond. ‘Had u geen patiënt?’

        
				
        ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg ze onaangedaan, ‘met uw baas?’

        
				
        
          ‘Hij rookt nog steeds’, antwoordde hij, ‘en hoest nog steeds, Maar
          still going strong
          .’
        

        
				
        Ze knikte. ‘Hij kan hierheen komen voor een behandeling’, zei ze. ‘Herinner hem daaraan.’

        
				
        Frølich knikte.

        
				
        Ze aarzelde nog steeds.

        
				
        ‘Ik ben alleen geïnteresseerd in Takeyo’, verzekerde hij haar.

        
				
        ‘Ik heb, zoals u weet, een patiënt’, zei ze en ze trok zich terug.

        
				
        ‘En ik heb zwijgplicht’, verzekerde hij haar. ‘Ik ben uitsluitend geïnteresseerd in Takeyo.’

        
				
        Hij volgde haar met zijn blik toen ze over het eiken parket liep en de trap af ging. Toen ze bijna beneden was, draaide ze zich om en keek hem door de spijlen van de leuning aan.

        
				
        Hij knikte haar geruststellend toe en begon de correspondentie die ze had gevoerd met Stuart Takeyo door te lezen.

        
				
        Er stond maar weinig interessants in. Ze schreven met elkaar in het Engels en het waren voor het merendeel korte berichten met betrekking tot eetafspraken. Takeyo’s bijdrage bestond vooral uit vragen naar Noorse omstandigheden of bijzonderheden die hij niet begreep.

        
				
        
          Hij opende en las de e-mails die verband konden houden met Takeyo. Na twintig minuten opende hij de map met verwijderde items en vond een mail met de titel
          Stuart
          .
        

        
				
        Frank Frølich opende het mailbericht, maar ontdekte te laat dat het bericht niet gericht was aan Takeyo; het was een e-mail aan Evelyn Sømme van haar dochter Liv Inger:

        
				
        
          Ik weet dat je meer weet dan je zegt. Ik weet dat je elke keer dat we met elkaar praten mijn motieven wantrouwt. Je moet begrijpen dat je niets aan mijn gevoelens kunt veranderen. Maar dat is nu niet belangrijk. Het is belangrijk dat jij vertelt wat je weet. Het verontrust mij dat je geen open kaart speelt, zeker nu de politie bij de zaak is betrokken.
        

        
				
        ‘Juist die brief hoort bij mijn privé-post’, zei een stem achter zijn rug. ‘Ik heb u toch geen toestemming gegeven om mijn privé-post te lezen?’

        
				
        Frank Frølich draaide zich om op zijn stoel. ‘Ik hoorde u niet aankomen’, zei hij, naar haar voeten kijkend. Ze had haar schoenen uitgedaan en liep op blote voeten.

        
				
        ‘U bent uw boekje te buiten gegaan’, zei ze stijfjes.

        
				
        Frank Frølich keek haar strak aan. ‘Wat bedoelt uw dochter als ze zegt dat u moet vertellen wat u weet?’

        
				
        ‘U hebt het recht niet mij op die manier te ondervragen.’

        
				
        De stilte tussen hen leek een continue strijd. Haar woede werd zichtbaar door de rode vlekken op haar wangen en haar glinsterende ogen.

        
				
        ‘U kunt nu vertrekken’, zei ze verbeten. ‘Wilt u zo vriendelijk zijn om te verdwijnen.’

        
				
        ‘Weigert u antwoord te geven op mijn vraag?’

        
				
        Ze bukte zich en trok de stekker van de computer uit het stopcontact. Daarna trok ze de telefoonlijn eruit, pakte het draagbare apparaat op en beende door de kamer met de laptop onder haar arm. ‘U krijgt van mij geen toestemming om wat dan ook uit te printen. Die kleine chef van u dreigde mij met een gerechtelijk bevel. Nu, laat hem daar maar mee komen’, vervolgde ze strijdvaardig. ‘Jullie kunnen doen wat je wilt, maar niet hier, niet in mijn huis. Ik ga ervan uit dat u mijn huis verlaten hebt als ik klaar ben met mijn patiënt.’ Ze keerde hem de rug toe en liep met stijve passen de trap af.

        
				
        *

        
				
        Toen Frank Frølich de Bamsevei verliet en verder reed over Tråkka, kwam hij op het idee om naar het café te rijden waar Takeyo regelmatig kwam. Hij reed in de richting van Majorstua toen Gunnarstranda belde.

        
				
        Frank Frølich vertelde over de gebeurtenis bij Evelyn Sømme. ‘Bijzondere dame’, concludeerde hij, ‘een opgewonden standje.’

        
				
        ‘Verder nog nieuws?’

        
				
        
          ‘Een aantal berichten, met name van die journaliste van
          VG
          , Fagernes.’
        

        
				
        ‘Nog meer?’

        
				
        ‘Het onderzoek van de auto is afgesloten.’

        
				
        ‘Welke auto?’

        
				
        ‘De auto met het lijk, de Honda van Sandvik. Hij is helemaal uitgeplozen door de mensen van de technische dienst. Ze hebben niets bijzonders gevonden, afgezien van een paar haren en een halfvol pakje tampons. De haren worden geanalyseerd. En Rasten is volgens Yttergjerde niet te vinden.’

        
				
        ‘Rasten?’

        
				
        ‘De man die Takeyo bedreigde’, verklaarde Frølich.

        
				
        ‘O, die.’

        
				
        
          ‘Maar die opname van een man op de video van de parkeergarage is raak. De man op de film is Takeyo.’ Frølich reed naar de kant van de weg en stopte voor hij verder ging: ‘Lena Stigersand heeft in de Bjerregaardsgate met de buren van Kristine Ramm gesproken. Dat heeft niets opgeleverd, maar in een videotheek in de Waldemar Thranesgate herkende iemand Kristine, omdat ze altijd naar wat eigenaardige films kwam vragen:
          Blow up
          en
          Dood in Venetië
          en zo, films die ze dus niet in hun assortiment hadden. Maar hij had haar al weken niet gezien. De conclusie tot dusver is dat niemand weet wat Kristine die betreffende zondag van plan was.’
        

        
				
        ‘We hebben dus alleen Marianne Sandvik die zegt dat Kristine zondagmorgen om zes uur thuiskwam, dat haar haar nat was en dat ze had gezwommen bij Huk’, vatte Gunnarstranda samen. ‘We moeten mensen die in de omgeving van Huk wonen, vragen of ze zaterdagavond of in de nacht van zaterdag op zondag, met name zondagmorgen, iets hebben gezien. Misschien kunnen ze een beschrijving geven van de man met wie ze gezwommen heeft. Wat doet Lena Stigersand nu?’

        
				
        ‘Ze loopt de cafés in Grünerløkka af met de foto van Kristine Ramm. Wat doe jij?’

        
				
        ‘Ik maak een wandeling op Bygdøy.’

        
				
        
Kustcultuur

        
				
        De namiddagzon scheen door het gebladerte langs het wandelpad en tekende speelse schaduwen op het grind. Tijdens zijn wandeling kwam hij meisjes op mountainbikes tegen en jonge mannen die met ontbloot bovenlichaam aan het joggen waren. Toen hij door het gebladerte een glimp opving van de grote rotsen bij Killingen, zocht hij een pad naar het water. Beneden aangekomen trok hij de knoop in zijn stropdas wat losser en keek langs de begroeide helling. In de inhammen en baaien aan de waterkant lagen mensen te zonnebaden. De geur van halfvergaan wier en stilstaand water werd vermengd met het zoete aroma van veldbloemen. De drijvende steigers van de jachthaven in de ronde baai die Bygdøy Sjøbad werd genoemd, lagen vol boten. Gunnarstranda moest plotseling aan zijn broer denken. In de jaren vijftig was hij hier vanuit Grünerlokka een keer geweest tijdens de Noorse rockkampioenschappen – en natuurlijk was dat geëindigd met een vechtpartij. Het bracht hem wat uit zijn evenwicht dat hij vandaag al voor de tweede keer aan zijn broer moest denken. Het was al weken geleden dat hij een gedachte aan hem had gewijd.

        
				
        Een motorbootje tufte door Bestumkilen toen hij tussen de rotsen door in de richting van de parkeerplaats liep. Daar aangekomen bleef hij een paar minuten staan luisteren. Een echo uit de jaren vijftig, dacht hij eerst. Een zwak muziekje klonk over het water. Maar het geluid werd sterker en het was niet rockabilly. Er kwam een boot in zicht, een houten boot met twee masten die op de motor voer. De muziek weerklonk uit twee luidsprekerboxen boven op de stuurhut. De boot minderde snelheid, voerde een manoeuvre uit en liet het anker in het water zakken. Het gerammel van de ankerketting verdronk in het donderende technogeweld.

        
				
        Een paar zonaanbidders strekten hun hals om over de stenen te kijken en sommigen stonden op om het gezelschap aan boord wat beter onder de loep te nemen; een aantal heren dat werd bediend door langbenige vrouwen met een weelderige haardos en slechts in bikini gekleed. Een van hen leunde over de reling. Een derde vrouw lag topless te zonnen op het voordek.

        
				
        Opeens hield de muziek op. Een mannenstem brulde. Een tel later vloog een lege fles door de lucht en viel in het water. Een van de vrouwen gierde krijsend.

        
				
        Een man naderde rustig wandelend over de weg. Hij droeg een kajak. Gunnarstranda keek hem na toen hij de kajak in het water legde en zijn lichaam erin wurmde. De man leek hier vaker te komen, hij duwde zich af, draaide zijn hoofd om en keek naar Gunnarstranda. De politieman wenkte hem.

        
				
        De man peddelde langzaam naar hem toe.

        
				
        ‘Komt u hier vaak?’ vroeg Gunnarstranda.

        
				
        ‘Redelijk vaak.’

        
				
        ‘Was u toevallig vorige week zaterdag ook hier?’

        
				
        De man knikte en kneep zijn ogen dicht tegen de zon. Zijn bovenlijf was bruinverbrand, zijn hoofd was gladgeschoren en hij had een klein sikje. Hij leek een jonge en gepopulariseerde versie van Lenin.

        
				
        Gunnarstranda stelde zich voor. Het laatste woord verdronk in een nieuw gierend gekrijs van een vrouw aan boord van de boot. Even later klonk een plons en daarna nog een. De vrouwen zwommen.

        
				
        Zowel de politieman als de peddelaar keek wat er gebeurde. De zonaanbidders kwamen overeind op de stenen en hielden een hand boven hun ogen om beter te kunnen zien.

        
				
        ‘Er moet hier vorige week zaterdag een grote cabinecruiser hebben gelegen’, zei Gunnarstranda.

        
				
        ‘Er liggen hier elke dag grote boten.’

        
				
        ‘Maar dit was een cabinecruiser van het exclusieve soort, en terwijl de boot hier lag, zou een gekleurde man, een Afrikaan, aan boord geklommen zijn. De man moet hier een tijd hebben staan wachten voor hij met een sloep werd opgehaald die werd geroeid door een jonge Noorse vrouw.’

        
				
        De man in de kajak trok de schouders op. ‘Vraag maar aan Arnold’, zei hij.

        
				
        ‘Arnold wie?’

        
				
        De man in de kajak tilde de peddel op en wees. De politieman draaide zich om en ontdekte een man die gebogen op de parkeerplaats in een vuilnisbak stond te zoeken. De man pakte een leeg flesje uit de bak en stopte het in een grote plastic tas.

        
				
        Opeens klonk aan boord van de grote boot weer muziek. Een jongetje dat langs de waterkant schelpen liep te zoeken, hield theatraal zijn handen tegen zijn oren.

        
				
        *

        
				
        Arnold bleek aan één oog blind te zijn. Met het andere gluurde hij naar Gunnarstranda, grijnzend de geelbruine vlekken op zijn voortanden ontblotend.

        
				
        Arnold vroeg of de politieman hem aan wat kleingeld kon helpen.

        
				
        Gunnarstranda groef in zijn zakken en vond twee verdroogde peuken en een cola-dop. Een tien-kronenmunt zat vast in de dop. ‘Hier’, zei hij en hij vroeg of Arnold een grote, witte rijkeluisboot had gezien die vorige week zaterdag een sloep had uitgezet om een Afrikaan op te halen die aan land stond te wachten.

        
				
        ‘Een neger?’

        
				
        Gunnarstranda knikte.

        
				
        
          ‘
          Loveliss
          ’, zei Arnold en hij tilde de plastic tas vol lege flessen op. Hij hing de tas over zijn schouder en wilde gaan.
        

        
				
        ‘Wat zei u?’

        
				
        
          ‘Loveliss’,
          herhaalde Arnold. ‘De boot heet
          Loveliss
          en ligt in Frognerkilen. In de jachthaven van Frognerkilen.’
        

        
				
        ‘Weet u van wie de boot is?’ vroeg Gunnarstranda gehaast.

        
				
        Arnold schudde het hoofd. ‘Maar die neger was niet alleen. Er was ook nog een vrouw bij.’

        
				
        ‘Er zaten dus drie mensen in de sloep?’

        
				
        ‘Nee, twee. De vrouw en de neger. Hij zat hier een tijdje op een steen te wachten, en toen kwam zij. Ze praatten samen wat en toen namen ze de kleine sloep die daar altijd ligt en roeiden naar de boot.’

        
				
        Gunnarstranda draaide zich naar de jachthaven om. ‘Die daar altijd ligt?’

        
				
        Arnold kneep zijn ogen halfdicht tegen het zonlicht en wees. ‘Hij ligt altijd daarginds, maar nu niet meer.’

        
				
        
          ‘Maar de
          Loveliss
          , lag die hier lang?’
        

        
				
        Arnold haalde de schouders op.

        
				
        ‘Ging de boot de fjord op of bleef hij liggen?’

        
				
        ‘Ze vertrokken.’

        
				
        ‘Wanneer?’

        
				
        Arnold keek op naar de brandende zon. ‘Even later.’

        
				
        ‘Was het avond?’

        
				
        ‘Laat in de middag.’

        
				
        ‘Hoe laat?’

        
				
        ‘Geen idee.’

        
				
        Arnold wilde gaan.

        
				
        ‘Hebt u hen later nog gezien, de boot of die gekleurde man?’

        
				
        Arnold keek hem met een lege blik aan en schudde het hoofd.

        
				
        ‘Hoe kwam zij hier, die vrouw, kwam ze lopend?’

        
				
        ‘Nee, ze kwam met de auto.’

        
				
        ‘Wat voor auto?’

        
				
        Arnold haalde zijn schouders op. ‘Een middelgrote auto, splinternieuw.’

        
				
        ‘Kunt u zich het merk herinneren?’

        
				
        Arnold schudde het hoofd.

        
				
        ‘De kleur?’

        
				
        ‘Donkerblauw, geloof ik.’

        
				
        ‘En de man, was hij ook met een auto?’

        
				
        ‘Weet ik niet. Hij zat al op de steen toen ik kwam.’

        
				
        *

        
				
        
          Gunnarstranda slenterde terug naar de bocht tegenover de koningshoeve waar hij de auto aan de kant van de weg had geparkeerd. Een gespierd, zwart, glanzend paard stak het groene weiland over en kwam bokkend op het hek af. Het paard bleef de auto teleurgesteld nakijken toen hij wegreed, door de Dronning Blancasvei, naar het voetpad langs Frognerkilen. Gunnarstranda stopte en stapte uit. Hij bleef even over de jachthaven staan uitkijken en liep toen langzaam naar de steiger met de grootste boten. Het duurde tien minuten voor hij de boot met de naam
          Loveliss
          vond. Het was inderdaad een moderne penisverlenger – iets tussen een jacht en een cabinecruiser in, de boeg met de kooien besloeg meer dan de halve bootlengte. Gunnarstranda draaide zich om en liep terug naar wat waarschijnlijk het kantoor van de jachthaven was. Maar de deur van het rode gebouwtje was gesloten. Hij klopte aan, niemand deed open. Hij noteerde de naam van de jachthaven en diverse telefoonnummers. Sommige ligplaatsen waren eigendom van de gemeente, andere waren privé. Daarna slenterde hij terug naar de auto en zette koers in de richting van het politiebureau.
        

        
				
        Toen hij de Oslotunnel inreed, belde Frank Frølich, die vertelde dat hij in een café zat waar veel Afrikanen kwamen. ‘Een paar mensen die hier werken, kennen Takeyo. Ik heb ook een paar namen van Noren gekregen, die zal ik natrekken. Zelfs enkele namen van vrouwen.’

        
				
        
          Gunnarstranda vroeg hem contact op te nemen met de jachthaven en uit te vinden wie de eigenaar was van
          Loveliss
          . Daarna verbrak hij de verbinding.
        

        
				
        
Raadsels

        
				
        ‘Af en toe zou ik wensen dat we het lijk vonden’, zuchtte Frølich. Hij stond op en liep naar de wastafel, waar hij de inhoud van een oude koffiekop weggooide. Hij liet het water stromen.

        
				
        ‘We hebben het lijk.’

        
				
        ‘Ik bedoel de Afrikaan.’ Frølich dronk water uit de kop.

        
				
        ‘Tja, maar wie moet de schuld van de moord op Kristine krijgen als Takeyo de pijp uit is?’

        
				
        ‘Je moet toegeven dat het gemakkelijker zou zijn.’

        
				
        ‘Dat weet ik nog niet zo zeker.’

        
				
        Frølich plofte weer op zijn stoel neer. ‘Ik heb het gevoel dat we als een blinde naar het lichtknopje lopen te zoeken.’

        
				
        
          Gunnarstranda grinnikte. ‘Daar zal ik aan denken bij de volgende budgetbespreking.’ Hij kwam overeind op zijn stoel. ‘Maar zo gaat het met verdwijningszaken. Je hebt geen plaats delict, je hebt geen misdrijf, we hebben alleen een mogelijk slachtoffer, een hypothetisch slachtoffer. Jij denkt dat de zaak met Stuart Takeyo bijzonder is’, vervolgde hij, ondertussen een tandenstoker tussen zijn lippen stekend. ‘Dat is niet het geval. Verdwijningszaken gaan altijd alle kanten op. Is de man vermoord? Is hij ontvoerd door marsmannetjes? Vroeger dachten mensen dat iemand door de trollen was meegenomen. De allervreemdste verdwijningszaak die ik ooit heb meegemaakt, is al dertig jaar geleden: de Løbergzaak. Van hetzelfde laken een pak: een man leek van de aardbodem verdwenen. Hij verdween in een zaterdagnacht na een avond in de kroeg en een ritje in de auto. De laatste die de man in levende lijve zag, was de portier van de dancing. Hij zag dat de man in de auto stapte en wegreed. De auto werd later teruggevonden met het portier wijdopen; de auto was midden op een recht stuk weg over Trysilfjell achtergelaten,
          in the middle of nowhere
          . En dat was vier jaar lang de stand van zaken. En toen begon het echte, grote mysterie. De vader van de man, de oude Løberg, zat op een dag op een bankje op het erf onder de boom. En toen dook zijn zoon plotseling op. De man was op dat moment al vier jaar verdwenen. Hij kwam onaangekondigd, liep naar binnen voor de maaltijd, in dezelfde kleren die hij vier jaar geleden droeg op de avond van zijn verdwijning, met dezelfde gevlekte stropdas. Je denkt misschien dat de vader hallucineerde. Maar nee, er waren nog meer mensen daar: zijn moeder, broers en zusters, knechten. Ze zaten met zijn allen aan de maaltijd, zeven of acht getuigen luisterden toe hoe de man zat te lachen en moppen te vertellen, zoals hij altijd deed voor zijn verdwijning. Hij zat aan het hoofd van de tafel en vertelde verhalen, net als vroeger. Alle getuigen waren het over één ding eens: het was volledig vanzelfsprekend geweest dat hij daar zat, net als vier jaar geleden. Allemaal zaten ze geduldig te wachten op een verklaring, het verhaal, de onthulling van het mysterie, waarom hij was verdwenen en niet in de laatste plaats waar hij vier jaar lang was geweest, in dezelfde kleding, een goedkoop pak gekocht bij Dressmann in Gjøvik, een wit overhemd met een smoezelige boord. Maar Løberg heeft over van alles gesproken, behalve over het mysterie van zijn verdwijning.’ Gunnarstranda brak de tandenstoker doormidden en knipte hem met zijn vingers in de prullenbak. ‘Na het eten gingen ze buiten op het erf een kop koffie drinken. Nu, dachten ze allemaal, nu vertelt hij ons het geheim. Maar toen was hij godbetert weer verdwenen. Hij was rustig het land over gelopen en verdwenen, een figuurtje dat steeds kleiner werd, totdat hij tussen de bomen aan de bosrand verdween. “Toen hij tussen de bomen verdween”, zei de vader in zijn verklaring, “begreep ik dat Anders alleen maar even dag was komen zeggen.” En sindsdien heeft niemand nog iets van hem vernomen.’
        

        
				
        Frank Frølich keek naar Gunnarstranda, die afwezig de tandenstoker inruilde voor een sigaret. De rook krulde als een blauwe slang door de banen zonlicht die door het raam naar binnen vielen.

        
				
        ‘De familie verzon alle mogelijke verklaringen’, ging Gunnarstranda verder, met de sigaret in zijn mondhoek. ‘Er moest een oorzaak zijn, dachten ze, er moest iets met die dag zijn waardoor Løberg er eerst voor koos om weer op te duiken en vervolgens weer te verdwijnen. Ze vroegen zich af of het iets met de lucht te maken had, met het weer, of de geuren en geluiden die dag anders waren dan andere dagen.’ Gunnarstranda bleef naar het gloeiende uiteinde van zijn sigaret zitten kijken.

        
				
        ‘Je maakt een geintje’, zei Frølich.

        
				
        Gunnarstranda wendde zich naar hem toe, met een afwezige blik in zijn ogen.

        
				
        ‘Een man is vier jaar lang verdwenen, komt terug en verdwijnt weer. Je maakt een geintje.’

        
				
        ‘Waarom denk je dat?’

        
				
        Frølich staarde terug. Je bent een heel vreemd mannetje, dacht hij en hij schraapte zijn keel. ‘Liv Inger Sømme belde’, vertelde hij.

        
				
        ‘Wat wilde ze?’

        
				
        ‘Ze wilde met jou praten.’

        
				
        ‘Waarover?’

        
				
        ‘Egil Rasten.’

        
				
        ‘Waarom?’

        
				
        ‘Het was haar te binnen geschoten dat Stuart Takeyo een paar weken geleden iets had gevraagd over neonazi’s. Hij had gevraagd waarom dat soort organisaties hier niet verboden waren, en waarom het strafbaar was als je je ertegen verdedigde.’

        
				
        Gunnarstranda bleef zonder iets te zeggen zitten.

        
				
        ‘Het tijdstip kan kloppen met de aanklacht’, voegde Frølich eraan toe.

        
				
        Gunnarstranda gaf weer geen antwoord.

        
				
        Frølich wilde iets zeggen, maar zweeg omdat er een fax binnenkwam. Hij stond op en pakte het vel papier dat langzaam uit de machine rolde.

        
				
        ‘Iets belangrijks?’ vroeg Gunnarstranda.

        
				
        
          ‘De naam van de eigenaar van het plezierjacht’, zei Frølich. ‘De eigenaar van
          Loveliss
          .’
        

        
				
        Ze lazen beiden de woorden op het faxpapier.

        
				
        Gunnarstranda liep terug naar zijn stoel en ging zitten. Tevreden legde hij zijn handen in zijn nek. ‘Waar denk je nu aan?’

        
				
        ‘Ik geloof dat ik aan een slang denk’, zei Frølich uiteindelijk.

        
				
        Gunnarstranda grijnsde: ‘Gaat dat niet wat ver?’

        
				
        ‘Een slang die zichzelf in zijn staart bijt’, verklaarde Frølich, ‘dat is toch een cirkel? Wat denk jij?’

        
				
        ‘Ik denk dat het jammer is dat toevalligheden niet in graden kunnen worden ingedeeld.’

        
				
        ‘Omdat …?’

        
				
        ‘Omdat er niets zo toevallig is als een toevalligheid te veel.’

        
				
        *

        
				
        Toen Frank Frølich later die avond door de Schweigaardsgate naar het metrostation wandelde, ging zijn mobiele telefoon.

        
				
        ‘Ja.’

        
				
        
          ‘Lise Fagernes,
          VG
          .’
        

        
				
        Frank bleef staan en keek om zich heen: het was een warme avond in zomers Oslo. Mensen flaneerden luchtig gekleed over de trottoirs en zaten op terrassen. Twee lachende vrouwen doken een café in. Het was inmiddels zo donker geworden dat het licht van de straatlantaarns weer te zien was; een ervan scheen mat over een man met een Turks uiterlijk die tegen een verkeersbord geleund met een rozenkrans stond te spelen.

        
				
        ‘Ben je er nog?’

        
				
        ‘Ja.’ Frank Frølich kwam weer in beweging. Twee wegwerkers in oranje broeken en vuile T-shirts waren bezig om het zebrapad in de Hollendergate te verwijderen. Bulderend liefkoosden de gasvlammen het asfalt. Een van de mannen hief het hoofd op. De ogen in het bebaarde gezicht met een sigaret tussen de lippen keken hem uitdrukkingsloos aan.

        
				
        ‘Ik vroeg me af of er nog nieuws was.’

        
				
        ‘Nieuws over wat?’

        
				
        Hij passeerde de onooglijke toegangsdeur van een goedkoop hotel. In de receptie stond de nachtwaker, een gebogen, oudere man in een wit overhemd met zwarte epauletten op de schouders. Hij had ingevallen wangen en tranende ogen.

        
				
        ‘Leuk hoor! Ik vraag me af of jullie nog iets aan de openbaarheid kwijt willen met betrekking tot de moord op Kristine Ramm.’

        
				
        Frølich bleef voor het raam van een pub staan. Een ouder echtpaar zat boven een glas pils lottoformulieren in te vullen. De vrouw had een blauwe hoed op. Een gekruld, zwart stukje stof dat leek op een vliegennet stak uit de hoed en reikte tot haar neus. De bolle wangen vertoonden vurige rimpels toen ze stevig inhaleerde van een lange, bruine sigaret. De aandacht van haar echtgenoot was gericht op de kruisjes die ze zette.

        
				
        ‘Ik heb de vorige keer al gezegd dat ik niet de juiste persoon ben om mee te praten.’

        
				
        ‘Er is dus iets gebeurd’, zei ze.

        
				
        ‘Ik denk dat we dit gesprek moeten afsluiten.’

        
				
        ‘Ben je nog niet op het idee gekomen dat het wel eens nuttig zou kunnen zijn om samen te werken? Dat ik iets kan bijdragen? En ik zou hoe dan ook nooit een bron verraden.’

        
				
        ‘Goedenavond.’ Hij zette de telefoon uit en stopte hem in zijn zak.

        
				
        Een halve tel later dacht hij dat zijn hart stil zou blijven staan. Hij zag Gøril. Maar het kon Gøril niet zijn.

        
				
        Een bel rinkelde toen hij de deur opende. Ze had haar bruine leren sandalen uitgeschopt en haar voeten achter de voetsteun van de barkruk gehaakt. Ze droeg een jurk in hippiestijl – lang en in één kleur. Een paar steken in een van de naden waren losgegaan en ontblootten een zonverbrande buik. Ze hield een lok van het zwarte haar tussen haar vingers en zat er in gedachten verzonken mee te spelen. Ondertussen bekeek ze de plaatjes in een catalogus. De bandjes van de jurk sneden in de huid van haar ronde schouders.

        
				
        Hij schoof op een kruk en hield haar steels in de gaten. ‘Hallo’, stotterde hij.

        
				
        De kruk kraakte luid toen ze zich omdraaide en elke gelijkenis met Gøril verdween. Haar blik was violet en bleef lange tijd op hem rusten.

        
				
        ‘Hallo’, zei ze ten slotte.

        
				
        ‘Jij was ver weg’, zei hij en hij strekte zijn hals. Ze steunde met haar kin in een hand en bladerde met haar andere hand in de catalogus. Er stonden talloze plaatjes van stranden en hotelinterieurs in. Ze boog haar hoofd, zodat het haar als een beschermend scherm naar voren viel. Een voet gleed weg toen ze van houding veranderde.

        
				
        De barkeeper slofte lusteloos naar de biertap en keek hem vragend aan. ‘Pils’, zei Frank Frølich. De kraan spuwde schuim, en de man vulde verschillende glazen met de witte massa voor er eindelijk zuivere waar uit de kraan stroomde. Hij droogde zijn handen af aan een klein, zwart schortje dat hij om zijn middel had geknoopt.

        
				
        Frølich schoof een briefje van vijftig kronen over de bar terwijl hij haar vroeg: ‘Ga je op vakantie?’

        
				
        ‘Jij?’ vroeg ze van de weeromstuit, haar blik nog op de catalogus gericht.

        
				
        ‘Nee’, zei hij terwijl hij van zijn bier proefde. ‘Wil je iets drinken? Een pilsje, een glas rode wijn?’

        
				
        ‘Nee, dank je.’

        
				
        Hij ontdekte zijn eigen domme gezicht in de spiegel achter de flessen. Waar ben ik mee bezig?

        
				
        Ze sloeg een bladzijde om.

        
				
        ‘Je lijkt op iemand’, zei Frølich.

        
				
        ‘Hoe heet ze?’

        
				
        Door die vraag kreeg hij spijt van alles: dat hij hier naar binnen was gegaan, een pilsje had besteld, haar had aangesproken. Hij zei: ‘Je drinkt niets.’

        
				
        ‘Ik heb mijn glas leeggedronken.’

        
				
        ‘Wil je iets hebben?’ herhaalde hij en pas toen hij het had gezegd herinnerde hij zich dat hij dat al had gevraagd.

        
				
        Ze schudde langzaam het hoofd.

        
				
        ‘Het lijkt alsof je op iemand zit te wachten’, zei Frank.

        
				
        Het gemompel van de lottospelers werd steeds luider. Ze waren het niet met elkaar eens. De vrouw met de blauwe hoed tikte herhaaldelijk met een lange, gerimpelde wijsvinger op het formulier terwijl ze verbeten rookte. Haar echtgenoot had een enorme onderbeet. Hij siste met luide stem en leek nog het meest op een kwaadaardige buldog. De blauwe rookwolk boven het hoofd van zijn echtgenote dreef in de richting van de ventilator en loste op.

        
				
        Ze volgde zijn blik en vroeg: ‘Wat zou jij doen als je een hoop geld zou winnen?’

        
				
        ‘Een heel dure motor kopen. En jij?’

        
				
        ‘Ik zou in elk geval geen motor kopen.’

        
				
        De barkeeper zuchtte diep en bladerde in een krant die op de bar lag. Buiten reed een auto voorbij.

        
				
        ‘Heb je zelf motor gereden of alleen maar achterop gezeten?’ vroeg Frank.

        
				
        Ze staarde naar de bar, hief toen haar hoofd op met een vage glimlach om haar lippen en een violette blik. Het duurde een hele tijd. ‘Daar heb je niets mee te maken’, zei ze en ze begon weer te spelen met de haarlok, diep in gedachten verzonken.

        
				
        ‘Je zit in de kroeg’, verdedigde hij zich. ‘In een kroeg drink je net zo lang tot je bezopen bent en neem je de barman in vertrouwen.’

        
				
        ‘Dan zit je aan de verkeerde kant van de bar.’

        
				
        Frank keek weer naar zijn eigen, slome tronie. Hij vond ook haar gezicht in de spiegel. Ze zat zwijgend en superieur glimlachend voor zich uit te staren.

        
				
        ‘Ik moet gaan’, zei hij ten slotte en gleed van zijn kruk af.

        
				
        ‘Waarom?’

        
				
        ‘Jij wacht op iemand.’

        
				
        ‘Ja, maar vind je het niet gezellig?’

        
				
        ‘Jawel.’

        
				
        Ze hield haar hoofd scheef. ‘Neem je nog een pilsje?’ Alsof haar opeens iets te binnen schoot, voegde ze er snel aan toe: ‘Dan gaat de tijd wat sneller.’

        
				
        In de deur draaide hij zich om. ‘Als je hier de volgende keer dat ik voorbijkom nog zit, dan gaan we trouwen.’

        
				
        
Scherenkustdromen

        
				
        Toen Gunnarstranda hem binnenliet, aarzelde Freddy Pedersen een paar tellen, alsof hij de situatie overwoog en toen besloot er maar het beste van te maken. Hij ging moeizaam zitten. ‘Polio’, hijgde hij en tilde met veel ophef zijn stijve been op. ‘Ik behoor tot de generatie van vóór het vaccin, maar ik had een moeder die de dokter dwong om mij medicijnen te geven toen de symptomen zich openbaarden. Dus heb ik mijn hele volwassen leven met dit been geleefd, en ik heb er niet meer last van dan dat ik dit lesje opdreun tegen iedere nieuwe persoon met wie ik te maken krijg. Tevreden?’ vroeg hij terwijl hij zijn broek in de vouw trok en zijn jasje afborstelde.

        
				
        ‘Allicht’, zei Gunnarstranda ongeïnteresseerd. Als Pedersen zo met zijn benen over elkaar zat, was het haast onmogelijk om zijn handicap te ontdekken. En hij zag er ook niet al te geremd uit. Pedersen was halverwege de vijftig, had een zonverbrande huid met duidelijke moedervlekken aan zijn hals en op zijn wangen. Het bruinrode haar krulde bij de oren en op het voorhoofd.

        
				
        De hoofdinspecteur vroeg overdreven formeel: ‘Naam?’

        
				
        Een scheef, sarcastisch glimlachje tekende zich af om de smalle lippen van de andere man. ‘Freddy Pedersen.’

        
				
        ‘Beroep?’

        
				
        ‘Zelfstandig ondernemer.’

        
				
        ‘Wat is uw relatie tot de bar Voice of Joyce?’

        
				
        ‘Ik ben mede-eigenaar.’

        
				
        ‘Wanneer hebt u Kristine Ramm voor het laatst gezien?’

        
				
        ‘Ongeveer een week geleden, begin augustus. Woensdag of vrijdag. Ik denk vrijdag.’ Hij sloeg zijn agenda open en bladerde erin. ‘Vrijdag’, mompelde hij, ‘vrijdag. Ze werkte het liefst op woensdag en vrijdag, en ik weet niet zeker of ik er die week beide keren ben geweest. Ja, ik was er op vrijdagavond. Dan heb ik haar vrijdag 2 augustus voor het laatst gezien. Ik geloof dat ze die avond tot negen uur heeft gewerkt. Daarna heb ik haar niet meer gezien.’

        
				
        ‘Wat voor indruk had u van haar?’

        
				
        ‘Mooi meisje, niet snobistisch, maar een beetje ruig … Ze paste goed achter de bar, om het zo te zeggen. Daarom gaf ik haar een kans.’

        
				
        ‘Leerde u haar goed kennen?’

        
				
        ‘Dat kan ik niet zeggen. Je kon op haar vertrouwen, ze kwam op tijd op haar werk, wist van aanpakken als er veel te doen was, was zelden ziek, maar verder gaf ze zich niet bloot. Ze was nogal op zichzelf.’

        
				
        ‘Wat bedoelt u daarmee?’

        
				
        ‘Dat ze maar zelden over zichzelf sprak, dat ze afhaakte zo gauw het over iets anders ging dan bier en werktijden. Als u tegen me had gezegd dat ze getrouwd was en twee kinderen had, had ik niet vreemd opgekeken.’ Pedersen hoestte en pakte een keelpastille uit zijn jaszak. Smakkend ging hij verder: ‘Het enige wat ik weet van Kristine is dat ze in 1977 geboren is, ik moest tenslotte belasting betalen. Ik weet dat ze vreemde culturen studeerde. Dat heb ik eens opgevangen. Verder weet ik niets.’ Hij grijnsde weer. ‘Ja, toch nog één ding. Ze was vegetariër. Maar het intiemste dat ik van haar weet is haar bankrekeningnummer.’

        
				
        Gunnarstranda stond op, liep naar de archiefkast naast de deur, trok een van de laden open en haalde er een dossiermap uit. Terwijl hij zijn aandacht bij de inhoud van de map had, liep hij terug naar Pedersen, ging recht tegenover hem zitten en legde een foto van Stuart Takeyo op het tafelblad tussen hen in.

        
				
        ‘Hebt u deze man ooit gezien?’

        
				
        Pedersen ondersteunde zijn hoofd met twee vingers tegen zijn slaap, terwijl zijn elleboog op de stoelleuning rustte. Hij dacht na.

        
				
        Gunnarstranda leunde achterover en bestudeerde zijn gezicht. Hij was keurig geschoren, nog geen schaduw van een baardstoppel was in zijn gladde gezicht te ontdekken. En hij had geen donkere schaduwen of andere kringen onder zijn ogen. Pedersen kreeg ‘snachts voldoende slaap en at genoeg vitaminen.

        
				
        ‘Ik weet het niet zeker, maar het kan iemand zijn die een klusje voor me heeft gedaan’, zei Pedersen ten slotte. ‘De foto lijkt erop, maar ik vond dat de man die contact met me opnam minder straight was dan dit type.’ Hij pakte de foto op en bestudeerde Takeyo’s gezicht nauwkeurig.

        
				
        ‘Minder straight?’

        
				
        ‘Ja, cooler, meer ontspannen. Ik dacht dat hij uit Amerika kwam, niet uit Afrika.’

        
				
        ‘Dus u weet dat het een Afrikaan is?’

        
				
        ‘Ik lees kranten. Dit is toch die onderzoeker die is verdwenen? Eigenlijk lijkt de foto niet erg op de man aan wie ik denk.’

        
				
        ‘Wie?’

        
				
        Pedersen rechtte zijn rug en sloeg zijn blik neer: ‘Daar zou ik wel iets meer over kunnen vertellen, als we daar goede afspraken over kunnen maken.’

        
				
        ‘En wat bedoelt u daarmee?’

        
				
        ‘Ik wil geen volledige verklaring afleggen.’

        
				
        ‘Geen volledige verklaring?’

        
				
        ‘Ik ben zakenman en in bepaalde opzichten gebonden aan zwijgplicht.’

        
				
        ‘Die wet ken ik niet.’

        
				
        ‘Hier is sprake van ethiek.’ Pedersen leunde voorover en ademde een geur van eucalyptus over de tafel. ‘Maar van dat woord hebben jullie misschien nog nooit gehoord?’

        
				
        ‘U maakt het erg moeilijk voor uzelf.’

        
				
        
          ‘Laat die kant van de zaak maar aan mij over’, antwoordde Pedersen toonloos. ‘We zijn allebei volwassen mensen. Laten we van nu af aan open kaart spelen en daarna zonder
          hard feelings
          uit elkaar gaan. Wel, de eerste stap op die weg is dat u voldoet aan uw informatieplicht. U hebt mij niet hier laten komen omdat Kristine Ramm achter de bar van de Voice werkte. Wat is er aan de hand met die neger dat u daarvoor bij mij komt?’
        

        
				
        ‘De man op de foto is inderdaad onderzoeker Stuart Takeyo, die is verdwenen en als vermist is opgegeven’, bevestigde Gunnarstranda. ‘Een getuige dacht dat hij de man kort voor zijn verdwijning aan boord van uw boot zag klimmen.’

        
				
        Pedersen leunde naar achteren op zijn stoel terwijl hij bedachtzaam op de keelpastille zoog. ‘De man die ik in mijn hoofd heb’, zei hij eindelijk, ‘noemde zich geen Stuart. Hij beweerde dat hij Bobby heette. We hadden elkaar een paar dagen eerder in de Voice ontmoet, ‘savonds. Ik geloof dat hij eerst met Kristine sprak, als klant, en vroeg of zij veel geld verdiende en dat soort dingen, ik weet het niet precies. In elk geval kwam Kristine bij mij in de achterkamer en zei dat een man met mij wilde praten. “Wie?” vroeg ik toen. “Weet ik niet”, zei ze. “Maar hij zeurt dat hij met de baas wil spreken.” Tja, ik ben dus naar de man toe gegaan en vroeg hem wat hij wilde. Hij sprak Engels. Dat wil zeggen, hij sprak ook wel een beetje Noors, maar hij vroeg of het goed was dat we het gesprek in het Engels voerden. In elk geval, het bleek dat hij graag wat geld wilde verdienen. Hij zei dat hij een andere baan had, maar niet wat voor soort werk. Hij zei dat hij wat zwart geld wilde hebben. Maar daar hou ik me niet mee bezig, en ik zei: “Helaas, dat gaat niet door.” Ik kon hem niet helpen. Maar later op de avond schoot me te binnen dat we zaterdag een party zouden hebben op de boot. Daarom klampte ik hem aan voor hij vertrok en zei dat hij die zaterdag kon proberen te kelneren.’

        
				
        ‘Op de boot?’

        
				
        Pedersen knikte. ‘Ik had iemand nodig die rond kon gaan met het eten en bier kon schenken en dat soort dingen.’

        
				
        ‘En hoeveel dagen zaten er tussen de sollicitatie in het café en de boottocht?’

        
				
        ‘Twee, misschien drie dagen, het moet woensdagavond zijn geweest, de avond dat Kristine werkte, toen hij het aan mij vroeg.’

        
				
        ‘En dus ging hij zaterdag mee aan boord?’

        
				
        ‘Ja.’

        
				
        ‘Waar ging hij aan boord?’

        
				
        ‘Bij Killingen, vlak bij de jachthaven bij Bygdøy Sjøbad.’

        
				
        ‘Waarom daar?’

        
				
        Pedersen trok een scheve grijns. ‘Waarom niet? Het kwam goed uit, en die plek is net zo goed als elke andere plek.’

        
				
        ‘Ja, maar u hebt een ligplaats in Frognerkilen, aan de andere kant van Bygdøy, het is toch logisch om het personeel daar al mee te nemen?’

        
				
        ‘In de eerste plaats kreeg deze man het baantje van mij omdat hij goedkoper was dan iemand die overuren en weekendtoeslag wil hebben. En bovendien was het goedkoper om hem pas te halen toen we hem nodig hadden.’

        
				
        ‘Hij had een onderzoeksbeurs aan de universiteit, waarom wilde hij zwart geld verdienen als kelner?’

        
				
        ‘Dat zult u hem zelf moeten vragen.’

        
				
        ‘Vindt u het niet vreemd?’

        
				
        ‘Ik vind niets, in elk geval vond ik toen niets, wat mij betreft was hij een toerist geweest, of een vluchteling. Ik was niet in hem als privé-persoon geïnteresseerd. Hij beweerde dat hij geld nodig had, dat was genoeg voor mij.’

        
				
        ‘Hoe lang bleef hij aan boord?’

        
				
        ‘Ik zette hem weer op dezelfde plaats af, even voor middernacht.’

        
				
        ‘Waarom juist daar?’

        
				
        ‘Hij wilde dat.’

        
				
        ‘Hij gaf geen reden op?’

        
				
        ‘Nee. Ik dacht dat hij vandaaruit de weg terug wist, of dat hij er een auto had staan, of zoiets.’

        
				
        ‘Was er nog meer bedienend personeel aan boord?’

        
				
        ‘Nee.’

        
				
        ‘En hij sprak alleen maar slecht Noors, was dat niet onhandig?’

        
				
        ‘Waarom zou dat onhandig zijn?’

        
				
        ‘Het is toch gemakkelijker personeel te hebben dat de taal kent.’

        
				
        ‘Mijn gasten spreken allemaal Engels.’

        
				
        ‘Mijn getuige zegt dat Takeyo aan boord werd geroeid door een vrouw.’

        
				
        ‘Dat klopt. We lagen in de baai voor anker. Een van de gasten roeide naar de wal om hem op te halen.’

        
				
        ‘Gast?’

        
				
        ‘U krijgt geen naam. Deze mensen hebben recht op mijn discretie.’

        
				
        ‘Ja, dat was de ethiek waarop u zich beriep’, zei Gunnarstranda minachtend. ‘Het komt dus goed uit dat het ethische aspect ertoe leidt dat uw beweringen lijnrecht tegenover de verklaring van mijn getuige staan.’

        
				
        ‘Beweert u dat ik lieg?’

        
				
        ‘Ik heb een getuige die beweert dat de vrouw met de auto kwam, dat zij een roeibootje nam dat aan land lag en dat zij Stuart Takeyo en zichzelf naar de boot roeide.’

        
				
        ‘Misschien had uw getuige beter op moeten letten.’

        
				
        ‘Ik constateer in elk geval dat de verklaringen niet overeenkomen. Omdat u erop staat informatie achter te houden over uw gasten, zullen we meer waarde moeten hechten aan de verklaringen van de andere getuige.’

        
				
        ‘Dat moet u weten. Maar misschien moet u logisch nadenken: als de sloep eerst naar het land werd geroeid en de persoon die de boot roeide twee mensen ophaalde, denkt u dan niet dat uw getuige drie personen in de roeiboot had moeten zien?’

        
				
        ‘Mijn getuige zegt dat de sloep daar altijd aan land ligt.’

        
				
        Pedersen grijnsde: ‘Zou ik daar een sloep hebben liggen? Ik heb een ligplaats in Frognerkilen, aan de andere kant van Bygdøy.’

        
				
        ‘Tja’, vervolgde Gunnarstranda. ‘Dan moet ik de volgende vraag stellen: was Kristine die dag aan boord van de boot?’

        
				
        ‘Bent u gek?’

        
				
        Gunnarstranda glimlachte superieur.

        
				
        ‘Kristine zou niet tussen de gasten hebben gepast, geloof mij maar.’

        
				
        ‘Waarom niet?’

        
				
        ‘Tja, Kristine was oké: student, niet verwaand, erg aardig, en met intuïtie, maar mijn gasten zijn mensen met een geheel andere maatschappelijke positie dan een student aan Blindern. Ze zouden niet veel gemeenschappelijke gespreksonderwerpen hebben gehad, om het zo maar te zeggen.’

        
				
        ‘Maar een kelner die amper de taal machtig was, paste wel?’

        
				
        ‘Hij serveerde.’

        
				
        ‘Dus kan ik concluderen dat Kristine er wel bij gepast had als zij ook serveerde?’

        
				
        ‘Ik zei toch dat die taak door iemand anders werd verricht?’

        
				
        ‘Denkt u dat Kristine en Stuart Takeyo een intieme verhouding hadden?’

        
				
        ‘Ik denk dat ze helemaal geen verhouding hadden. Ik geloof dat ze de man nog nooit eerder had gezien. Die woensdagavond leek ze geïrriteerd dat ze mij moest halen terwijl er zoveel in de bar te doen was.’

        
				
        ‘Deed Takeyo zijn werk als kelner op de boot naar tevredenheid?’

        
				
        Freddy Pedersen haalde de schouders op. ‘Uitstekend!’

        
				
        ‘Vroeg hij of hij met de sloep op dezelfde plaats kon worden afgezet, bij Bygdøy Sjøbad?’

        
				
        ‘Ja. En hij werd door mij aan land geroeid.’

        
				
        ‘En dat ging goed met dat stijve been, daarmee kunt u goed uit de voeten in een kleine sloep?’

        
				
        Pedersens ogen versmalden. ‘Ik leef al meer dan veertig jaar met mijn handicap zonder dat ik hulp nodig heb voor wat dan ook, en ook al is dit been dunner en minder valide, ik ben zeker niet lam. Als ik problemen zou hebben op het water, had ik nooit een boot aangeschaft.’

        
				
        ‘Is er iemand die kan bevestigen dat u Stuart Takeyo daar aan land hebt gebracht?’

        
				
        ‘Ik heb geen idee. Het was laat, en ik heb geen mens gezien.’

        
				
        ‘Pedersen’, zei Gunnarstranda zacht. ‘Kristine is dood. Zij kan niets bevestigen of ontkennen wat u zegt over de verhouding tussen u, Takeyo en haarzelf. Nu is Stuart Takeyo spoorloos verdwenen. U zegt dat u de laatste was die Stuart Takeyo in leven heeft gezien.’

        
				
        ‘Is híj ook dood?’

        
				
        ‘Sommige van die geheimzinnige gasten waren misschien nog steeds aan boord, iemand zou gezien kunnen hebben dat Takeyo aan land ging.’

        
				
        ‘Er waren geen gasten aan boord. Hij was de laatste die vertrok.’

        
				
        ‘Waar hebt u de gasten aan land gebracht?’

        
				
        ‘Op verschillende plaatsen, Aker Brygge, Bygdøynes, Dronningen …’

        
				
        ‘En Takeyo bleef vanaf Dronningen aan boord en vroeg of u hem naar Bestumkilen wilde brengen?’

        
				
        ‘Dat zei ik niet.’

        
				
        ‘Hoe ging het dan?’

        
				
        ‘De laatste gast werd afgezet op Nesodden, bij Tangen; toen we terug naar de stad voeren, vroeg de man of hij naar de plek gebracht kon worden waar hij ook was opgehaald.’

        
				
        Onder het bureau strekte Gunnarstranda zijn benen. ‘Neem me niet kwalijk’, zei hij, ‘maar ik begrijp het niet goed. Uw ligplaats is in Frognerkilen. Het is al laat op de avond, u komt van Nesoddtangen en u vaart in de richting van Oslo. U en Takeyo zijn de enige mensen aan boord. Klopt dat?’

        
				
        Freddy Pedersen knikte.

        
				
        ‘En dan zegt u dat u koers zet naar de westkant van Bygdøy, naar Bestumkilen. Daar gaat u voor anker en roeit u de man bij Bygdøy Sjøbad aan land. Dan roeit u terug naar de boot, u vaart om het hele schiereiland heen om ten slotte aan de oostkant, in Frognerkilen, af te meren?’

        
				
        ‘Klopt.’

        
				
        ‘Is dat niet erg omslachtig?’

        
				
        ‘Daar heb ik niet over nagedacht.’

        
				
        ‘Maar als u direct van Tangen naar de ligplaats in Frognerkilen was gevaren, had u de man zelfs dichter bij het centrum afgezet en uzelf een heleboel moeite kunnen besparen.’

        
				
        ‘Dat had gekund. Maar misschien had hij er wel een fiets staan. Ik heb er helemaal niet over nagedacht.’

        
				
        ‘U bent de laatste die Takeyo voor zijn verdwijning heeft gezien. Als dat wat u zegt geverifieerd moet worden, moet ik u vragen de namen van de gasten te geven.’

        
				
        ‘Het was een besloten partij, Gunnarstranda. Voorlopig moet u mij beschouwen als representant voor de gasten.’

        
				
        ‘Waarom hebt u geen contact opgenomen met de politie, toen u in de krant las over Takeyo’s verdwijning?’

        
				
        ‘Het is niet in me opgekomen dat het dezelfde persoon was. De man die contact met mij opnam, noemde zich Bobby, en de gelijkenis met de foto is niet al te best.’

        
				
        ‘Waarom zou de man niet zijn echte naam hebben gebruikt?’

        
				
        ‘Dat weet ik toch niet! Ik weet zelfs niet of we het wel over dezelfde persoon hebben.’

        
				
        De telefoon op het bureau ging. Gunnarstranda bleef er even naar zitten kijken voor hij de hoorn opnam. Het was Frølich met een belangrijke boodschap. ‘Tien minuten’, zei Gunnarstranda en legde weer neer.

        
				
        Pedersen ontblootte grijnzend zijn tanden.

        
				
        Gunnarstranda zei: ‘Het geld dat Takeyo verdiende, hebt u hem dus zwart betaald?’

        
				
        ‘Nee, ik heb hem niet zwart betaald. Hij kreeg duizend kronen cash zonder dat ik vroeg naar zijn naam of andere persoonsgegevens, en dat is allesbehalve onwettig.’

        
				
        ‘Nou ja, laat ook maar, voor mij is het veel belangrijker dat u degene bent die het laatst contact heeft gehad met Takeyo. Daarom zou ik u aanraden mij een overzicht te geven van de gasten die zich aan boord bevonden.’

        
				
        ‘Als u namen wilt, moet u iets beter uw best doen.’ Pedersen ontblootte nog een keer zijn tanden. ‘Het heeft helemaal geen zin om mensen te ondervragen in verband met een zoektocht naar een neger in de Paradisbukta als hij het land allang heeft verlaten.’

        
				
        ‘U bent getuige in een moordzaak’, zei Gunnarstranda luid en hij sloeg met zijn hand op het bureau. ‘Was Kristine Ramm op zaterdag 3 augustus aan boord van uw boot?’

        
				
        ‘Dat was ze niet.’

        
				
        ‘Is Kristine Ramm ooit aan boord geweest?’

        
				
        ‘Het antwoord is nee.’

        
				
        ‘Wanneer hebt u Stuart Takeyo voor het laatst gezien?’

        
				
        ‘Voorzover de man die zich Bobby noemde die Stuart Takeyo is naar wie u op zoek bent, zag ik de man zaterdagavond voor het laatst, ongeveer een uur voor middernacht, toen hij bij Bygdøy Sjøbad vanaf mijn boot aan land ging.’

        
				
        ‘Was hij alleen?’

        
				
        ‘Hij was alleen.’

        
				
        ‘Wanneer hebt u Kristine Ramm voor het laatst gezien?’

        
				
        ‘Dat was vrijdag, een dag eerder, ze was aan het werk en verliet het café om een uur of negen ‘savonds, toen ze werd afgelost.’

        
				
        ‘Een getuige beweert dat Kristine Ramm zich in de nacht van zaterdag op zondag op Hukodden bevond, ongeveer een kilometer van de plek waar u diezelfde nacht Takeyo aan land hebt gebracht. Wat is daarop uw commentaar?’

        
				
        ‘Ik heb daarop geen commentaar, afgezien van het feit dat ik de man vóór middernacht aan land heb gebracht, wat ik opvat als zaterdagavond en niet de nacht van zaterdag op zondag.’

        
				
        ‘Ik vraag nog één keer: was Kristine Ramm die zaterdagavond aan boord van uw boot?’

        
				
        ‘Nee.’

        
				
        ‘Kristine Ramm pleegde ‘s zondags een aantal telefoontjes, een paar uur voor ze werd vermoord. Een van deze gesprekken was met het café waar ze een baantje voor de avonduren had. Nam u dat gesprek aan?’

        
				
        ‘Nee.’

        
				
        ‘Weet u wie het gesprek aannam?’

        
				
        ‘Geen idee.’

        
				
        ‘Heeft een van de werknemers het met u over dat gesprek gehad?’

        
				
        ‘Dit is de eerste keer dat ik ervan hoor.’

        
				
        ‘Waarover zou ze gebeld kunnen hebben?’

        
				
        ‘Dat kan van alles zijn geweest, het wisselen van een dienst, vragen naar een extra dienst, voor hetzelfde geld was het in gesprek toen ze belde.’

        
				
        ‘Waar was u op zondagavond 4 augustus?’

        
				
        ‘Ik was eerst in de Voice, maar na negen uur was ik thuis.’

        
				
        ‘Alleen?’

        
				
        ‘Inderdaad.’

        
				
        Gunnarstranda zette de cassetterecorder uit en glimlachte koel naar de andere man: ‘Ik dank u dat u de moeite hebt genomen hierheen te komen.’

        
				
        *

        
				
        Toen Pedersen de deur uit was, pakte Gunnarstranda de telefoon en toetste hij het nummer in van Marianne Sandvik. ‘Ik heb een vraag in verband met het baantje van Kristine in het café’, zei hij na de inleidende frase. ‘Weet u of ze af en toe werd ingehuurd om ergens anders te werken dan in het café, bijvoorbeeld aan boord van de boot van haar baas, Freddy Pedersen?’

        
				
        ‘Ja, één keer.’

        
				
        ‘Wanneer?’

        
				
        ‘Een paar maanden geleden, maar het beviel haar helemaal niet.’

        
				
        ‘Waarom niet?’

        
				
        ‘Dat begrijpt u wel als u Pedersen ontmoet.’

        
				
        ‘Kunt u iets preciezer zijn?’

        
				
        ‘Tja, ik zou nooit op een boot zijn meegevaren met hem en zijn vrienden. U weet wel hoe dat gaat: zomer, weinig kleding, zwemmen, halfvolwassen kerels met overdreven haantjesgedrag en veel drank in combinatie met heel jonge meiden in bikini.’

        
				
        ‘Werd ze lastiggevallen?’

        
				
        ‘Het ging er in elk geval merkwaardig aan toe. Sommige vrouwen die in dat café werken, vonden die party’s oké, als u begrijpt wat ik bedoel, en daarom voelde Kristine zich onder druk gezet, of niet erg op haar gemak, omdat ze daar niet aan meedeed.’

        
				
        ‘Kunt u zich de datum herinneren?’

        
				
        ‘Het was in de voorzomer, in juni, waarschijnlijk midzomernacht. Het was vlak voor ze met vakantie naar huis ging, en dat deed ze rond die tijd.’

        
				
        ‘Voelde ze zich bedreigd tijdens die tocht?’

        
				
        ‘Nee, ze ging ervan over haar nek, geloof ik. Maar we hebben er ook om gelachen; ik begreep dat het leek op een Noorse voorstelling van Hugh Hefner op zee. Waarom vraagt u dit?’

        
				
        ‘Tja’, zei Gunnarstranda in zichzelf gekeerd terwijl hij zat te staren naar de deur die Pedersen achter zich had gesloten. ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig.’ En hij voegde eraan toe: ‘Weet u waar ze toen aan boord is gegaan?’

        
				
        ‘Waar was dat ook alweer …’

        
				
        ‘Ik dacht dat u haar misschien had gebracht’, zei Gunnarstranda en hij maakte zich klaar om het gesprek af te sluiten.

        
				
        ‘Nee, maar ik weet nog dat ze die avond de auto wilde gebruiken, omdat niemand wist hoe lang de tocht zou duren. Ze kon de auto ergens parkeren, ik geloof dat ze het over Bygdøy had.’

        
				
        ‘Bygdøy?’ vroeg Gunnarstranda gespannen.

        
				
        ‘Ja, een of andere parkeerplaats aan het water.’

        
				
        ‘Maar ze zei niet waar?’

        
				
        ‘Nee, maar de groep in de boot heeft haar daar opgehaald, bij de parkeerplaats, misschien heeft ze wel meer gezegd, maar dat kan ik me niet herinneren.’

        
				
        ‘Kan het de jachthaven bij Bygdøy Sjøbad zijn geweest? Killingen?’

        
				
        ‘Dat kan wel. Ik weet het niet, helaas.’

        
				
        ‘Weet u wat Kristine heeft gedaan op de zaterdag voor ze stierf?’

        
				
        ‘Zoals ik laatst al zei, was ik bijna die hele week bij Knut, ik was zondag en maandag alleen maar hier om andere kleren te halen en te wassen. Toen ik Kristine zondagmorgen tegenkwam, had ik haar al meer dan een week niet gezien.’

        
				
        ‘Als u nog iets te binnen schiet over dat parkeren’, zei Gunnarstranda, ‘aarzel dan niet om te bellen.’

        
				
        *

        
				
        Nadat hij de verschillen tussen de verklaringen van Pedersen en Sandvik had genoteerd, stond hij op en liep naar de kamer van Frølich. Hij zei: ‘De eigenaar van het plezierjacht bevestigt dat hij zaterdagavond op zijn boot bezoek had van Takeyo. Verder heeft hij drie keer gelogen over Kristine Ramm.’

        
				
        Frølich grijnsde: ‘Apostel Petrus deed hetzelfde, hij loog ook drie keer.’

        
				
        ‘Maar Kristine Ramm was zondag thuis, dat staat vast. Pedersen liegt over de dag daarvoor. Die sprong in de tijd is merkwaardig. Pedersen had zaterdag contact met Takeyo, maar we weten dat Kristine en Takeyo zondag in de parkeergarage waren, een dag later. Ik wil dat haar mobiele telefoon wordt gecontroleerd. Als we geluk hebben, had ze die de hele zaterdag bij zich, en dan ontdekken we of ze aan boord van de boot is geweest of niet.’

        
				
        ‘Ik heb trouwens net ook een telefoontje gehad’, zei Frølich.

        
				
        ‘En van wie dan wel?’

        
				
        
          ‘Lise Fagernes. Ze vroeg namens
          VG
          om commentaar.’
        

        
				
        ‘Commentaar waarop?’

        
				
        ‘Ze zegt dat ze uit betrouwbare bron heeft vernomen dat Stuart Takeyo zich in de stad Kisumu in Kenia bevindt.’

        
				
        Gunnarstranda, die in zijn zakken naar tabak had gezocht, bleef opeens stokstijf staan.

        
				
        Niemand zei iets.

        
				
        Gunnarstranda schraapte zijn keel en stak een krom shagje tussen zijn lippen.

        
				
        Frølich haalde zijn schouders op.

        
				
        ‘En wat heb je geantwoord?’

        
				
        ‘Dat we erop terug zouden komen, dat we terug zouden bellen.’

        
				
        ‘En wat zei ze toen?’ Gunnarstranda’s handen trilden. Het lukte hem nauwelijks met de aansteker zijn sigaret aan te steken.

        
				
        
          ‘Ze zei dat ze belde omdat
          VG
          morgen het artikel op de voorpagina zal plaatsen, het verhaal dat Stuart Takeyo Noorwegen verlaten heeft en zich thuis, in Afrika, bevindt, levend en wel.’
        

        
				
        
Deel 2 - Het blauwe oog

        
				
        
Uitwegen

        
				
        ‘Jou moest ik net hebben’, zei Gunnarstranda. In de gang, op weg naar zijn kamer, bleef hij staan. Fredrik Sørli, beter bekend als de Kippenkop, stond voor de watertank en tapte water in een plastic beker. Met stijve benen en een rechte rug stond hij voorovergebogen, alsof hij de koning begroette.

        
				
        ‘Ja, ik heb al gehoord dat jij geïnteresseerd bent in Feppen’, mompelde Kippenkop in gedachten. Hij richtte zich op en bleef staan terwijl hij de beker leegdronk. Sørli, rechercheur bij de fiscale recherche, werd Kippenkop genoemd – niet omdat hij dom was, er was eerder sprake van het tegendeel, hij was erg pienter – maar er was iets met zijn ogen, die waren op zijn zachtst gezegd starend en het leek alsof ze elk moment uit zijn hoofd konden vallen en over de vloer zouden wegrollen. Zijn brede hoofd was getooid met een ruige, rode haardos en zijn gezicht versmalde zich tot een kin die zo ingevallen was dat het eruitzag alsof zijn mond midden op zijn hals was geplaatst. Als je Sørli en profil zag, kon je de associatie met een mislukte kip krijgen omdat zijn wrevelige lippen leken op een snavel, een associatie die nog eens werd versterkt doordat hij in gedachten met de lege plastic beker tegen zijn lippen stond te tikken.

        
				
        ‘Feppen?’

        
				
        ‘De man naar wie jij navraag hebt gedaan. Freddy Pedersen.’

        
				
        Behalve zijn unieke uiterlijk had Sørli nog een ander kenmerk: de akelige gewoonte om met zijn tanden te knarsen. Het klonk alsof iemand een schroevendraaier in zijn kin ronddraaide. ‘Hij is een van die nieuwe, rijke investeerders, door vrienden Feppen genoemd’, zei Sørli. ‘Een naam die waarschijnlijk op de golfbaan gemakkelijk in het gehoor ligt, na een paar glazen Tom Collins, want het is toch de investéérder Freddy Pedersen in wie jij geïnteresseerd bent?’ De schroevendraaier werd weer eens rondgedraaid.

        
				
        
          ‘Ik weet dat hij een cabinecruiser heeft die
          Loveliss
          heet.’
        

        
				
        ‘Dat is hem. Mag ik vragen waarom je geïnteresseerd bent?’

        
				
        ‘Hij duikt op het verkeerde moment en op de verkeerde plaats in een moordzaak op.’

        
				
        
          De schroevendraaier ging weer rond, minstens twee keer. ‘Weet je, ik dacht even dat ik twee keurig in elkaar passende puzzelstukjes in mijn schoot geworpen kreeg’, zei Sørli nadenkend. ‘Ik heb namelijk een telefoontje gehad van een journalist van
          Nettavisen
          . Hij heeft geprobeerd Pedersen te koppelen aan een of ander zaakje met waardepapieren. Ben jij naar iets speciaals op zoek?’
        

        
				
        ‘Nee, naar alles wat relevant is.’

        
				
        ‘Tja, dan bel ik je wel’, zei Sørli en ze liepen ieder een kant op.

        
				
        *

        
				
        Toen Gunnarstranda even later zijn kamer binnenliep, was het daar een drukte van belang. Officier van justitie Fristad had een bijzondere vergadering bij elkaar geroepen en liet duidelijk merken, door nadrukkelijk zijn brillenglazen te poetsen, dat het hem helemaal niet beviel dat Gunnarstranda zo laat kwam. Ze hadden op alle beschikbare zitplaatsen plaatsgenomen: de officier van justitie, Frank Frølich, Emil Yttergjerde en Lena Stigersand.

        
				
        Toen Gunnarstranda de deur achter zich sloot, keek Lena ongeduldig om zich heen en zei: ‘Ik heb eindelijk Egil Rasten te pakken gekregen!’

        
				
        ‘En wie is dat?’ vroeg Fristad vanaf zijn zitplaats.

        
				
        ‘De man die Stuart Takeyo met de post een dreigbrief stuurde.’

        
				
        ‘Hij is nu in elk geval niet meer interessant. Als die journaliste tenminste gelijk heeft en Takeyo levend en wel bij zijn moeder thuis zit.’

        
				
        ‘Dat had je gedacht. Die dreigbrief kan voor hem juist de reden zijn geweest om het land te verlaten. Hij werd tenslotte met de dood bedreigd.’

        
				
        ‘We moeten er in elk geval van uitgaan dat de journaliste de waarheid spreekt’, onderbrak Gunnarstranda iets te snel en hij moest zijn best doen om een hoestaanval te onderdrukken. Toen hij weer gewoon adem kon halen, hief hij zijn hoofd op om ieders aandacht te trekken.

        
				
        
          ‘Lise Fagernes beweert dat morgen alles in
          VG
          staat. Zij is degene die Kristine Ramm dood in de parkeergarage vond. Dat heeft iets met haar gedaan. We worden door heel veel journalisten gebeld, maar zij weet van geen ophouden. Ze heeft ook informatie uit onze mensen los kunnen peuteren, maar laten we daar niet al te veel aandacht aan besteden. Omdat ze tot morgen wachten met publiceren, kunnen we een paar dingen concluderen: ten eerste dat de informatie waarschijnlijk klopt. Aangezien ze er geen vluchtig item op de interneteditie van maken, moeten we ervan uitgaan dat ze er veel voorwerk in hebben gestopt en dat ze zeker van hun zaak zijn. Takeyo is in Afrika. En we moeten ervan uitgaan dat ze meer achter de hand hebben. Als ik me goed herinner heeft Fagernes op de dag dat Kristine werd gevonden zelfs een fotograaf naar de plaats delict laten komen. Maar hoeveel bronnen de krant ook heeft in deze zaak, ik weiger te geloven dat ze veel meer weten dan wij. We gaan er dus gewoon van uit dat de belangrijkste getuige in deze zaak ervandoor is gegaan om het onderzoek te ontlopen.’
        

        
				
        ‘Maar wij hebben zijn pas’, bracht Yttergjerde ertegen in. ‘En zijn naam staat niet op de passagierslijsten.’

        
				
        ‘Niettemin ga ik ervan uit dat Lise Fagernes de waarheid spreekt. En omdat wij zijn paspoort hebben en zijn naam niet op de passagierslijsten voorkomt, moet hij onder een andere naam en met een andere pas hebben gevlogen. We moeten nog een keer de passagierslijsten doornemen.’

        
				
        Frølich liep naar de kast en pakte een van de mappen met Takeyo’s naam op de rug. Hij bladerde er even in. Toen hij bij de lijsten kwam, legde hij de map op tafel.

        
				
        ‘Als Takeyo op de pas van iemand anders heeft gereisd, zal het mij niet verwonderen als we op de passagierslijst een naam vinden die ook op de lijst van getuigen voorkomt. Waarschijnlijk is hij dezelfde maandag al vertrokken’, ging Gunnarstranda door terwijl Frølich verder bladerde. ‘Hoe dan ook, het is een raadsel hoe Fagernes erachter is gekomen dat de man levend en wel in Kenia zit.’

        
				
        ‘Ze moet met hem zelf contact hebben gehad’, zei Fristad. ‘Er is maar één bron die dat soort informatie kan verschaffen. De man zelf: Takeyo.’

        
				
        ‘Dat hoeft niet per se zo te zijn, maar je hebt wel een punt. Ze heeft hem vast een e-mail gestuurd en antwoord gekregen!’

        
				
        ‘En dat hebben wij niet gedaan?’ Fristad keek fronsend naar Gunnarstranda.

        
				
        Frølich keek op van de lijsten en zei: ‘Ik heb een mailtje gestuurd. Maar hij heeft niet geantwoord. Hij kan natuurlijk een heleboel e-mailadressen hebben, onder verschillende namen. Zie je wel!’ riep hij met zijn wijsvinger op de passagierslijst. ‘Daniel Amolo.’

        
				
        ‘Daniel wie?’

        
				
        ‘Ik weet wie dat is’, zei Lena Stigersand, Frølich vrolijk aankijkend. ‘Amolo is ook door Egil Rasten aangeklaagd. Amolo is Keniaans staatsburger en werkt als portier bij dat café waar Rasten een paar weken geleden ruzie zocht, wat eindigde in een handgemeen, waar ook Takeyo bij betrokken was.’

        
				
        Fristads tics ontaardden in nerveuze trekken. Het leek alsof zijn hoofd met kogellagers op zijn schouders was gezet. ‘En nu is de man naar Afrika vertrokken?’

        
				
        
          ‘Nee’, zei Frank Frølich zuchtend. ‘Hier staat dat Amolo op maandag 5 augustus met de
          klm
          via Amsterdam naar Nairobi is gevlogen. Maar ik heb gisteren nog met hem gesproken.’
        

        
				
        ‘En ik vandaag nog’, grijnsde Lena Stigersand.

        
				
        ‘Lijken ze op elkaar?’

        
				
        ‘Dat zou best kunnen’, zei Frølich, ‘maar ik heb Takeyo nog nooit gezien, dus ik weet het niet.’

        
				
        ‘Pak Amolo op voor het afleggen van een valse verklaring’, blafte Fristad.

        
				
        Gunnarstranda keek op. ‘Waarom?’

        
				
        ‘Omdat het strafbaar is het onderzoek van de politie te obstrueren en een valse verklaring af te leggen! Als hij zijn pas aan Takeyo heeft uitgeleend, moet hij de hele tijd hebben geweten waar Takeyo uithing!’ Fristad poetste opgewonden zijn brillenglazen en keek van de een naar de ander.

        
				
        
          Gunnarstranda keek de officier verstoord aan. ‘Het is voor ons belangrijker om
          VG
          een stap voor te blijven.’
        

        
				
        Fristad spartelde tegen. ‘Hoe doen we dat? Als die journaliste rechtstreeks contact onderhoudt met Takeyo? Wij delen hier de lakens uit! We kunnen toch verdomme niet met een verdachte via e-mail communiceren!’

        
				
        ‘We moeten erheen’, zei Gunnarstranda. ‘En we moeten vanavond al vertrekken. Als dit in de krant komt, zit er voor ons maar één ding op: een van ons moet naar Afrika!’

        
				
        ‘Ben je gek geworden?’ snauwde Fristad geshockeerd. ‘Jullie onderzoeken een moord die is gepleegd in Noorwegen.’

        
				
        
          Gunnarstranda knikte ernstig. ‘En Takeyo is ons belangrijkste spoor. We weten dat hij in de parkeergarage was. Hij is de enige van wie we zeker weten dat hij de mogelijkheid had om haar te vermoorden. Als hij hier in Noorwegen was gearresteerd, dan zou hem net zolang het vuur aan de schenen worden gelegd tot hij bekende. En afgezien daarvan: slechts één persoon kan de verdenking bevestigen of ontkennen, en dat is hij zelf. Als je wilt wachten tot je het antwoord op deze vragen in
          VG
          kunt lezen, moet je zelf de verantwoordelijkheid nemen.’
        

        
				
        Fristad keek hem verbijsterd aan.

        
				
        ‘Ik ben niet van plan om waar dan ook naartoe te reizen’, zei Gunnarstranda, ‘maar er zijn er meer die getuigen kunnen verhoren.’

        
				
        Fristad volgde Gunnarstranda’s blik.

        
				
        ‘Ik?’ riep Frølich verwonderd. ‘Kijken jullie naar mij?’

        
				
        ‘Is er iets wat jou hier bindt?’ vroeg Gunnarstranda spottend. ‘Ben je stiekem getrouwd?’

        
				
        ‘Ik ga met mijn vrienden vissen.’

        
				
        ‘Wanneer?’

        
				
        ‘Zaterdag en zondag.’

        
				
        ‘Dit weekend moet je sowieso werken.’

        
				
        ‘Maar ik ben nog nooit in Afrika geweest!’

        
				
        ‘Dat zijn wij ook niet.’

        
				
        Frølich stak geërgerd zijn handen in zijn zakken. ‘Er werken hier nog meer mensen’, zei hij veelzeggend. ‘Er werken hier meer mensen die een getuige kunnen verhoren.’ Hij wierp een blik op Lena Stigersand, die een angstige trek op haar gezicht kreeg en langzaam haar hoofd schudde.

        
				
        ‘Maar niemand heeft jouw ervaring, en niemand is zo goed op de hoogte van deze zaak als jij.’ Wat Gunnarstranda betreft was de zaak afgedaan en de vergadering gesloten. Hij knoopte zijn jas dicht.

        
				
        ‘Ho, ho!’ zei Fristad, met zijn armen zwaaiend. ‘Jullie gaan iets te vlug. Buitenlandse Zaken, Interpol en de Keniaanse politie zijn hier ook bij betrokken. We kunnen wel vergeten dat alles in twee uur geregeld wordt.’

        
				
        ‘Daar ben ik ook helemaal niet van uitgegaan’, beet Gunnarstranda hem toe. ‘Dat soort zaken laat ik aan jou over.’

        
				
        ‘Aan mij?’ Fristads hoofd en schouders trilden alsof er elektrische schokken door zijn lichaam gingen. Zijn handen gingen voortdurend open en weer dicht. ‘Eerst druk jij die sectie erdoor, en nu laat je het aan mij over om een operatie in het buitenland te financieren?’ Zijn onderlip ging op en neer. ‘Aan mij?’ herhaalde hij en hij zag eruit alsof hij een beroerte zou krijgen.

        
				
        
          ‘Ja, aan jou, de landelijke recherche, de speciale eenheid Catch, Interpol,
          you name it
          .’ Gunnarstranda sjokte de kamer door en bleef bij de deur staan, waar hij zijn handen diep in zijn zakken stak: ‘De sectie op Kristine Ramm onthulde een moord met voorbedachten rade. Dergelijke moorden gebeuren één op de vijftig keer. Een moord gecamoufleerd als overdosis kan duiden op een criminele organisatie. Als je daarbij optelt dat er heroïne is gebruikt, dan moeten de carrièrejagers met wie jij in de lunchpauze zit te jaknikken, toch wel toehappen.
        

        
				
        Ze bleven elkaar aankijken. Fristads onderkaak maakte steeds herkauwende bewegingen, maar zijn blik was bedachtzaam naar binnen gekeerd. ‘Buitenlandse dienst’, mompelde hij afwezig, ‘het woord alleen al duidt op problemen. Maar Buitenlandse Zaken hoeft er misschien niet bij betrokken te worden. Als we slim zijn, kunnen we het misschien direct met de Keniaanse politie regelen.’ De officier van justitie was opgehouden met trillen, en hij leek zekerder van zichzelf toen hij opkeek en hardop dacht: ‘Het enige wat de Noorse politieman zal doen, is de lokale politie bijstaan in het verhoor van Takeyo; hij zal alleen maar keurig op een stoel blijven zitten en luisteren naar wat de tolk te zeggen heeft. Formeel en tactisch gezien is het verhoor hoogstnoodzakelijk en bovendien zijn we met een dergelijke reis de pers een stap voor en ondermijnen we de ongegronde kritiek die zeker zal volgen. Ja!’ Fristad knikte bedachtzaam en zette eindelijk zijn bril weer op. ‘Dat moeten we voor elkaar kunnen krijgen. Er moet vandaag nog iemand op het vliegtuig stappen.’

        
				
        Toen de officier van justitie als een blad aan de boom omdraaide, las Frank Frølich in zijn blik dat de slag was verloren.

        
				
        ‘Tja’, zei Fristad poeslief terwijl hij van de een naar de ander keek. ‘Ik geloof dat we een plan hebben.’

        
				
        
Intermezzo

        
				
        Het appartement was bloedheet, hoewel hij de hele dag een aantal ramen wijd open had laten staan. Gunnarstranda stroopte zijn jas uit en hing hem over de rug van een stoel aan de eettafel, voor hij zachtjes op de glazen kom tikte waar Kalfatrus langzaam met zijn staart zwaaide en ter begroeting een klein rondje zwom. In de keuken opende hij de koelkast en keek naar twee blikjes Borg-zomerpils, een cola en een halfvolle fles Chileense Chardonnay.

        
				
        Een dikke hommel was in de kamer verzeild geraakt. Hij tuimelde door de lucht toen Gunnarstranda de kurk van de wijnfles trok en een glas vulde. Hij liep langzaam naar de boekenkast en luisterde het antwoordapparaat af.

        
				
        ‘Hallo, u spreekt met Lise Fagernes. Dit is de vierde keer dat ik een bericht achterlaat. Ik weet dat u uit principe geen zaken bespreekt met journalisten, maar of u het nu gelooft of niet, ik bel u als privé-persoon. Ik heb eigenlijk wat aanvullende informatie nodig over de moord op Kristine Ramm. Ik herinner u eraan dat ik de eerste was die op de plaats delict kwam, en ik heb er recht op duidelijkheid te krijgen over mijn eigen zekerheid …’

        
				
        Gunnarstranda glimlachte tegen Kalfatrus. ‘Hoorde je dat?’ mompelde hij. ‘Ze belt mij als privé-persoon.’ Hij pakte het busje voer en strooide wat op het wateroppervlak voor de vis die met zijn staart zwaaide en naar het voer hapte terwijl Lise Fagernes haar telefoonnummer achterliet en eindelijk de verbinding verbrak. ‘Eigen zekerheid’, mompelde Gunnarstranda terwijl het bandje verderging: ‘Hallo, u spreekt met Marianne Sandvik. U vroeg mij om te bellen als me iets te binnen schoot. Het gaat over die boottocht waarover we hebben gesproken, toen Kristine mee was. Ik heb het gecontroleerd op de kalender die hier aan de muur hangt. De boottocht was in de midzomernacht en ik herinnerde me opeens weer iets over het parkeren. Ik weet niet meer waar ze op Bygdøy zou parkeren, maar het was een parkeerplaats vlak bij het water. Het punt is dat de cabinecruiser nogal diep ligt, daarom heeft Pedersen daar een sloep liggen die mensen kunnen gebruiken om naar de boot te roeien als ze een parkeerplaats hebben gevonden. Er waren twee of drie personen die in de sloep naar de cabinecruiser roeiden. Het schoot me te binnen en ik dacht dat u misschien aan Pedersen zou kunnen vragen waar hij die sloep heeft liggen. Tot ziens.’

        
				
        Gunnarstranda bleef in gedachten voor zich uit staan kijken toen het bandje stopte. Hij kwam weer tot zichzelf toen de hommel tegen het raam vloog, op de vensterbank viel en in het rond begon te tollen. Voorzichtig schoof hij de hommel naar de rand, waar hij eindelijk de weg naar buiten vond en een paar meter naar beneden viel voor hij wegvloog.

        
				
        Het verkeerslawaai overstemde bijna het geluid van de telefoon die begon te rinkelen.

        
				
        Het antwoordapparaat sloeg aan.

        
				
        Gunnarstranda nipte van zijn witte wijn.

        
				
        ‘Met Sørli …’

        
				
        ‘Hou het alsjeblieft kort’, snauwde Gunnarstranda nadat hij de draadloze telefoon had gepakt.

        
				
        ‘Ah, daar ben je. Ik heb gekeken naar onze vriend Freddy Pedersen. Hij is opgegroeid in Tjølling …’

        
				
        ‘Kort, Sørli.’

        
				
        ‘Tja, de meeste informatie over hem stamt uit de periode na een faillissement in 1995. Hij dreef een winkel in wijnrekwisieten aan de Gladengvei en toen ontsnapte hij ternauwernood aan een aanklacht voor handel in gesmokkelde sterkedrank.’

        
				
        ‘Wijnrekwisieten?’ Gunnarstranda strekte zijn arm uit naar pen en papier.

        
				
        ‘Ja, distilleerkolven en kurkmachines, dat soort dingen, essences en materiaal voor het stoken van drank. Destijds bestond het vermoeden dat de winkel een dekmantel was voor het illegaal stoken van drank en het verhandelen van gesmokkelde sterkedrank. Sinds het faillissement is hij werkzaam geweest als investeerder, hij leefde dus van de handel in aandelen en heeft belangen in een paar cafés. Het probleem is echter dat Feppen niet zelf de eigenaar is. Een van de cafés bijvoorbeeld …’

        
				
        ‘Voice of Joyce’, zei Gunnarstranda, ondertussen de pen gebruikend om kleine roosjes op het notitieblok te tekenen.

        
				
        ‘Juist, is in het bezit van een firma met de naam Partykings, en het enige wat officieel bekend is van Partykings is dat de bestuursvoorzitter Britt Lise Staw heet.’ Sørli gniffelde.

        
				
        ‘Ja, en?’

        
				
        ‘Britt Lise Staw is de moeder van Pedersens partner, Lillemor Staw.’

        
				
        ‘Hm.’ Gunnarstranda maakte aantekeningen.

        
				
        ‘Zelf heeft Pedersen sinds 1995 op papier helemaal geen inkomsten gehad, maar hij woont wel in een villa op Snarøya, hij rijdt rond in dure auto’s en eet enorme biefstukken, om het maar zo te zeggen. Bovendien heeft hij vorig jaar voor vier of vijf miljoen kronen een perceel aan het strand bij Blindleia gekocht, het oude huis afgebroken en er een nieuw huis neergezet voor minstens hetzelfde bedrag. Als je op zoek gaat naar de eigenaars van bars en andere uitgaansgelegenheden, kom je Pedersen niet tegen, je blijft steken bij Britt Lise Straw. Maar binnenkort kon het Feppen wel eens minder goed voor de wind gaan.’

        
				
        ‘Hoezo?’

        
				
        
          ‘Ik hoorde iets van die journalist van
          Nettavisen
          over wie ik je vertelde. Het is een vrij delicate zaak. Het ligt nogal moeilijk en wordt steeds ingewikkelder, om het zo maar te zeggen. Het speelt zich onder andere af in Afrika.’
        

        
				
        
          ‘Hoe heet die journalist van
          Nettavisen
          ?’ vroeg Gunnarstranda afgemeten, en hij scheurde een vel papier van het notitieblok.
        

        
				
        
Bewegingen

        
				
        Het was niet in hem opgekomen dat hij bekenden zou ontmoeten, en zij was wel de laatste die hij had verwacht. Hij stond dan ook helemaal paf toen hij haar in het vliegtuig van Kenya Airways ontdekte.

        
				
        Het gebeurde op Schiphol, na de boardingprocedure, maar voor de take-off. Frank Frølich had de arm waarin hij geen vaccinaties had gehad, gebruikt om de handbagage in het vak boven de stoelen te leggen. Toen hij daarna ging zitten om de veiligheidsriem om te doen, viel zijn oog op haar. Geen vergissing mogelijk. Lise Fagernes, die een smalle bril droeg met een zwart montuur, kwam volkomen op haar gemak door het gangpad gelopen met haar reistas voor haar lichaam, in het grijs gekleed, als in een reclamefilm met carrièrevrouwen als doelgroep. Het blonde haar had ze in een jeugdige paardenstaart bij elkaar gebonden.

        
				
        
          ‘Long time no see’,
          begroette hij haar monter. Ze schrok even toen ze hem herkende voor ze haar mondhoeken in een scheve grijns optrok. Zonder hem nog een blik waardig te keuren liep ze door. Alleen de kruidengeur die hij zich van hun eerste ontmoeting herinnerde, bleef achter.
        

        
				
        
          Frank zakte onderuit op zijn stoel, gealarmeerd over de veranderde houding van de journaliste. Hij had zoiets niet meer meegemaakt sinds zijn laatste ruzie met Gøril. Onwillekeurig keek hij op zijn horloge. Het was bijna middernacht. De editie van
          VG
          van de volgende dag, met haar eigen sensationele artikel over Stuart Takeyo’s vlucht naar Afrika, lag nog niet eens bij de drukker. Toch zat ze in hetzelfde vliegtuig als hij. Hij kwam echter tot de conclusie dat hij niet in staat was om iets aan de situatie te veranderen.
        

        
				
        Ongeveer een uur later, toen het vliegtuig in de lucht was en hij juist de koptelefoon had opgezet om naar de film te kijken, tikte een vinger op zijn schouder. Hij deed de luidsprekerset weer af en keek op in haar lachende gezicht.

        
				
        ‘Ik dacht dat politiemensen confidentiële medewerkers van Interpol moesten zijn voor ze opdrachten in het buitenland krijgen’, zei ze met een uitdagende ondertoon.

        
				
        ‘Waarom zou ik niet gewoon op vakantie zijn?’

        
				
        ‘Wij hebben onze bronnen’, zei ze.

        
				
        Frank Frølich bekeek het gezicht met de zwarte designbril. ‘En jij bent op weg naar Nairobi?’ vroeg hij.

        
				
        ‘Ik ben op doorreis.’

        
				
        ‘Misschien verder landinwaarts, naar het Victoriameer?’

        
				
        ‘Of heb ik het fout?’ ging ze door alsof ze de vraag niet had gehoord. ‘Jij bent toch niet verbonden aan de landelijke recherche of aan Interpol?’

        
				
        Ze deed net alsof ze zijn vragen niet hoorde en was vrijpostig genoeg om hem onder druk te zetten. Hij vroeg: ‘Reis je direct verder als we in het land zijn? Of hebben we tijd om een biertje te drinken?’

        
				
        ‘Dat moet ik maar te goed houden.’

        
				
        Hij wist niet waar hij het over moest hebben en vroeg daarom maar: ‘Ben je al eerder in Kenia geweest?’

        
				
        Ze deed een stap achteruit tussen de stoelen aan de andere kant van het gangpad toen de stewardess langskwam met een serveerwagentje. Ze bleef nog even staan tot twee mannen waren gepasseerd die in de rij voor het toilet gingen staan. ‘We spreken elkaar nog wel’, zei ze toen de doorgang weer vrij was. Ze wuifde en liet Frank Frølich over aan zijn eigen gedachten.

        
				
        
          Hij begon structuur te ontdekken achter de gebeurtenissen: eerst schreef ze een artikel over een belangrijke getuige die het land was ontvlucht. Daarna was ze van plan om met de man zelf te praten: een exclusief interview met iemand naar wie de Noorse politie al dagenlang op zoek was. Frølich zag de kop al voor zich:
          ik heb haar niet vermoord!
        

        
				
        Frank voelde dat hij begon te zweten. Het verschil tussen zijn en haar uitgangspunt was erger dan dat van Scott en Amundsen. Misschien stond Lise Fagernes in direct contact met Takeyo, in elk geval moest ze weten waar de man zich verborgen hield. Zelf voelde hij zich eerder een bingoballetje in een glazen kooi. In een panisch moment zag hij een scène voor zich waarin Lise Fagernes samen met onderzoeker Stuart Takeyo op een zonovergoten terras zat. De man doceerde met zachte stem terwijl zij een pen pakte en aantekeningen maakte. Buiten beeld draafde hij zelf op en neer door de gang van een Keniaans politiebureau, vertwijfeld proberend een aantal ongeïnteresseerde agenten op de hoogte te brengen van de stand van zaken.

        
				
        Op het scherm boven het hoofd van de passagiers sprongen Bruce Willis en Billy Bob Thornton in een grote laadmachine op wielen en baanden zich een weg uit de gevangenis met behulp van rammen en paardenkrachten. Bruce Willis met een pruik van lang, grijs haar. Hij leek op Ozzy Osbourne. Daar gaat ons plan, dacht Frank Frølich en zond een opgelaten gedachte aan zijn baas.

        
				
        *

        
				
        Hij had een paar uur geslapen en had een flauwe smaak in zijn mond toen hij samen met de andere passagiers op Kenyatta International Airport in Nairobi uit het vliegtuig stapte.

        
				
        De hitte op de luchthaven was moordend. De lucht leek dik en oud. Frank Frølich was stijf en hij had spierpijn na urenlang stilzitten in het vliegtuig. Hij bleef staan wachten tot Lise Fagernes meekwam met de stroom mensen die langzaam door de gateway liep. Toen hij haar in het oog kreeg, met haar handige reiskoffertje op wieltjes achter zich aan, leek ze net zo fit als uren geleden.

        
				
        Ze liepen samen langs de etalages met kleurrijke lappen textiel, leren artikelen en ander kunsthandwerk. Geen van beiden zei een woord. Hij keek heimelijk naar haar profiel, de neus die aan het puntje iets omhoogboog, en vroeg zich voor de zoveelste keer af aan wie ze hem deed denken. Tegelijk probeerde hij de stemming een beetje te wegen: er hing een sombere ernst die hij niet nader kon plaatsen.

        
				
        Na de pas- en visumcontrole, terwijl ze in de mensenmassa bij de transportband stonden te wachten op de koffers, deed hij haar het voorstel om samen te werken.

        
				
        ‘Hoe kom je op het idee dat wij hetzelfde zouden willen?’ vroeg ze kortaf, leunend over het bagagewagentje.

        
				
        ‘Nog niet zo lang geleden belde jij omdat je wilde samenwerken met mij.’

        
				
        ‘Mij lijkt dat alweer heel lang geleden.’

        
				
        ‘Is dat jouw manier? Samenwerken, ja, maar alleen als jij er wat aan hebt?’

        
				
        ‘Je neemt me de woorden uit de mond’, zei ze koel. ‘Mijn voorstel tot samenwerken werd door jou afgeslagen, als ik je daaraan mag herinneren.’ Ze greep een groene koffer van de band en tilde hem op het bagagewagentje. Daarna keek ze op haar horloge.

        
				
        Hij had niets te zeggen, elke poging om haar tegemoet te komen zou alleen maar meer vernedering opleveren. Haar gezichtsuitdrukking was net zo afwijzend als hun onderlinge communicatie op dat moment.

        
				
        ‘Heb je weinig tijd?’ vroeg hij, speurend naar zijn eigen koffer.

        
				
        Ze antwoordde niet meteen. ‘Zoals gezegd reis ik verder’, zei ze eindelijk. ‘Pas op voor leeuwen en neushoorns! Tot ziens!’ Ze draaide zich om en verdween door de douane naar de uitgang, het bagagewagentje voor zich uit duwend. Hij keek haar na: een langbenige, in het grijs geklede vrouw met een blonde paardenstaart dansend op haar schouders. Ook al kleedde ze zich als een cliché, toch hadden de rappe passen en klikkende hakken op de tegels in de hal een professionele en overtuigend effectieve uitstraling. Misschien was ze iets te wuft naar zijn smaak, maar ze had wel stijl. Ze leek zelfverzekerd en tegelijk vertrouwd op dit vliegveld, ze was hier dus eerder geweest. Hij stak zijn handen in zijn zakken en speurde naar zijn koffer.

        
				
        *

        
				
        Bij de receptie van het hotel lag een envelop van de ambassade; Frank nam hem in ontvangst en baande zich een weg tussen de toeristen door die er allemaal uitzagen alsof ze uit de klerenkast van Ernest Hemingway waren getuimeld: oudere mannen en vrouwen met hangbuiken en dun haar, uitgerust met zonnefactor en zonnebril, safarigroene jacks, safarigroene korte broeken, safarigroene baseballcaps en sandalen met geavanceerde riemsystemen. Ze riepen en schreeuwden naar de zwarte chauffeur en naar elkaar, voor ze met dure camera’s en verrekijkers aan een riem om hun nek in de grote vrachtwagens met tractorbanden en een zeil over de laadbak klommen. Toen het eerste gezelschap was vertrokken, kwam er een nieuwe groep binnen. Ze kregen eerst een drankje met een parasolletje in de lobby. Daarna trokken een paar werknemers van het hotel in alle haast gekleurde kostuums aan en met veel stampei en flitsende fotocamera’s voerden ze voor de nieuw gearriveerde gasten een dans op.

        
				
        
          Frank Frølich luisterde naar muziek uit zijn eigen diskman terwijl hij de komedie vanaf het balkon van zijn hotelkamer bekeek. Hij had net de papieren van de ambassade doorgelezen en begrepen dat pas de volgende dag iemand contact met hem zou opnemen. Het was vermakelijk om te kijken naar de voorzichtige pogingen van de toeristen tot Afrikaans heupwiegen onder begeleiding van
          Brown Sugar
          , met een gitaarsolo achter Jaggers hectische
          yeah, yeah, yeah – oooh!
          Nadat hij ook de aankomst van een derde reisgezelschap had bestudeerd, pakte hij zijn koffer, trok zijn allerzwartste nette schoenen aan en wandelde de straat op, op zoek naar een kledingwinkel waar hij een aantal hawaïhemden in de meest schreeuwende kleuren kocht.
        

        
				
        *

        
				
        Toen hij later, in een donker pak en een hawaïhemd, op het terras aan de straatkant het diner gebruikte, werd zijn aandacht getrokken door een man in safarikleding. Hij was de vijfenzeventig allang gepasseerd, had een zonverbrand gezicht en dikke wallen onder zijn ogen. Hij had te diep in het glaasje gekeken. Frank legde zijn mes en vork neer. De man mompelde iets in het Duits. Frank deed alsof hij hem niet verstond.

        
				
        ‘Waar kom je vandaan?’ vroeg de man uiteindelijk in het Engels.

        
				
        ‘Noorwegen’, zei Frølich en hij at verder.

        
				
        ‘Ah, Noorwegen! Daar heb ik gewoond, maar dat is al lang geleden, bijna vijftig jaar. Finnmark! De allermooiste vrouwen van de hele wereld!’ De man had resten spaghettisaus in zijn mondhoeken en aan zijn kin. Hij hief zijn glas en probeerde het stil te houden. Hij rook vies, hij was stomdronken. ‘Proost!’ brulde hij en spuugde stukjes tomaat over de tafel. ‘Op Noorwegen!’

        
				
        Frølich keek om zich heen. Maar niemand leek notitie van hem te nemen.

        
				
        Frank Frølich nipte hoffelijk van zijn bier en at verder.

        
				
        Nadat het een tijdje stil bleef klonk achter hem lawaai. De man was flauwgevallen. Hij lag met zijn hoofd in zijn eigen bord, met zijn gezicht in de pastasaus.

        
				
        
          ‘Geen aandacht aan schenken’, zei een fel opgemaakte Amerikaanse vrouw met een uilenbril aan het tafeltje ernaast. Ze had het haar opgestoken, een grote onderkin en een smal, zuur mondje. Ze rookte een sigaret met een lang mondstuk. ‘Zo eindigt het elke avond.
          Boy
          !’ riep ze met een schelle stem tegen een van de kelners.
          ‘Pick him up!’
        

        
				
        
Rendez-vous

        
				
        De volgende morgen was het koel in Nairobi, de stad op 800 meter hoogte. Toen hij opstond, was het nog zo vroeg dat de zon lange schaduwen wierp. Een paar verspreide modderplassen op het plein voor de ingang van het hotel verraadden dat het ‘snachts wat had geregend, maar nu was de lucht blauw, afgezien van een paar onrustige wolken. Door de straat reed een onafgebroken stroom auto’s.

        
				
        In het restaurant rook het naar bacon en geroosterd brood. Frank Frølich zat er helemaal alleen. De mensen in safaridracht sliepen ‘sochtends waarschijnlijk uit.

        
				
        Toen hij een tijdje later terugliep naar zijn kamer, werd hij in de lobby aangesproken door een geüniformeerde agent. De man was net zo lang als hijzelf en hield zijn uniformpet onder zijn arm geklemd. De andere arm stak hij ter begroeting uit. Frank pakte de grote hand. De politieman had een hoofd als een zeehond, kortgeknipt, stekelig haar en een scheve grijns waardoor zijn lange voortanden zichtbaar werden.

        
				
        
          ‘You are the Norwegian police officer?’
        

        
				
        De man vertelde met een donkere, hese stem dat hij Austin heette.

        
				
        ‘Ik zal je naar Nyanza begeleiden’, vertelde Austin en hij wees naar een dure, zwarte Mercedes die voor de ingang stond geparkeerd. ‘Ik zal je voorstellen aan de collega’s in Kisumu.’ Hij lachte krassend en zei: ‘Maar je kunt eerst uitchecken.’

        
				
        *

        
				
        Austin was een man van weinig woorden. Hij concentreerde zich op het rijden en Frank Frølichs poging om een gesprek op gang te brengen werd beantwoord met woorden van één lettergreep of zwijgen.

        
				
        Ze waren snel het centrum van Nairobi uit en reden langs lommerrijke lanen waar de middenberm grotendeels uit vuilnis bestond en de maraboes dicht opeengepakt in de toppen van de bomen als gieren in de woestijn zaten te waken over deze voedselvoorraad. Ze reden van relatief welvarende stadsdelen naar de sloppenwijken waar de huizen uit oude kratten en golfplaten leken te zijn opgetrokken. Ze passeerden half afgebouwde voetgangersbruggen en verlaten industriegebouwen, stoffige marktplaatsen waar mensen tussen bouwvallige kramen met kleding en voedsel samendrongen en waar zakken aardappelen en tomaten als kleine piramiden op het gruis lagen opgestapeld. Een paar vrouwen grilden maïskolven boven oude verfblikken gevuld met kolen. Even later reden ze door groene, vruchtbare gebieden waar speelgrage bavianen aan de kant van de weg grimassen zaten te trekken of langs de greppels sprongen.

        
				
        Toen ze ongeveer een halfuur hadden gereden, verbrak Austin de stilte:

        
				
        
          ‘What about Mr. Takeyo?
          ’ vroeg hij.
          ‘Did he kill anyone?’
        

        
				
        Frank haalde zijn schouders op.

        
				
        ‘Waarom ben je hier, als je niets weet?’

        
				
        Frank draaide zich naar hem toe, gealarmeerd door de gespannen ondertoon: ‘Dat probeer ik uit te zoeken’, zei hij.

        
				
        ‘Waarvan wordt hij beschuldigd?’

        
				
        ‘Nergens van.’

        
				
        ‘Maar waarom stuurt de Noorse Interpol een man hierheen om hem te verhoren?’

        
				
        Frank besloot niet in te gaan op het misverstand over Interpol. ‘Takeyo verliet Noorwegen en kwam naar Kenia met een vals paspoort, zonder dat iemand hem waar dan ook van beschuldigde. Wij vragen ons af waarom hij dat deed.’

        
				
        ‘Maar Noorwegen is toch een vrij land?’

        
				
        ‘Jawel.’

        
				
        ‘Wat voor risico loopt hij als hij jou ontmoet? Wat zit erachter?’

        
				
        ‘Een moord, op een vrouw.’

        
				
        ‘Een blanke vrouw?’

        
				
        Frank knikte.

        
				
        ‘Denken jullie dat hij de blanke vrouw vermoord heeft en er toen vandoor ging?’

        
				
        ‘We weten niet wie haar heeft vermoord.’

        
				
        Austin vroeg niet verder. In plaats daarvan zette hij zachtjes de autoradio aan. Er werd trance popmuziek gedraaid, net als op autoradio’s in Noorwegen.

        
				
        Ze reden zwijgend verder, zoefden door verlaten gebieden totdat aarde en hemel zich openden.

        
				
        
          ‘The great Rift’,
          zei Austin kortaf.
        

        
				
        Rift Valley strekte zich groen en vlak uit zover het oog reikte, slechts onderbroken door een enkele op een vulkaan lijkende rots. De schaduwen van kleine wolkjes aan de hemel joegen achter elkaar aan over het vlakke land, waar kleine dorpjes zich aftekenden als grijsbruine, haast onzichtbare littekens in het groen. Austin reed langs de uitgestrekte hellingen naar de bodem van het dal alsof de auto met de geluidloze motor een vliegtuig was, de snelheidsmeter klom naar 140 en hoger. De auto’s voor hen gingen aan de kant als ze werden ingehaald.

        
				
        
          ‘This is a good car’
          , zei Frank nerveus.
        

        
				
        
          ‘Yes’,
          klonk Austins hese stem.
          ‘Very good
          .’
        

        
				
        ‘Is hij van jou?’

        
				
        
          Austins hoofd zwaaide ontkennend van de ene naar de andere kant.
          ‘This car … political!’
        

        
				
        Een politieke auto, dacht Frank bij zichzelf.

        
				
        Ze waren in het dal, op het vlakke land aangekomen en passeerden enorme kudden zeboes die werden gehoed door Masai gekleed in traditionele rode kanga’s; ze zoefden langs vrouwen die in een lange rij liepen met manden brandstof op hun rug. Frank keek uit het raampje en had binnen een fractie van een seconde oogcontact met kinderen die op hun hurken zaten te staren naar de wereld die aan hen voorbijraasde. Zebra’s galoppeerden over de vlakten en verdwenen in stofwolken tussen de acacia’s die op uitgezette parasols leken. Frank staarde afwisselend uit het raam en naar de snelheidsmeter. Austin zag eruit alsof hij achter het stuur slechts één doel voor ogen had: alles uit dit paard te halen wat erin zat, met de bedoeling zo snel mogelijk op de plaats van bestemming te komen – ongeacht de ondergrond.

        
				
        Pas na een klein uur deed Austin zijn mond weer open; hij wees naar een meer dat prachtig in het landschap gelegen was en zei: ‘Lake Nakuru … flamingo’s.’

        
				
        De hele zuidkant van het meer was roze gekleurd. Het waren heel veel flamingo’s.

        
				
        Daarna zaten ze zwijgend naast elkaar tot Frank Frølichs mobiele telefoon ging. Het duurde even voor hij begreep wat er gebeurde. Hij had eigenlijk helemaal niet verwacht in dit land bereik te hebben.

        
				
        Het bleek Gunnarstranda te zijn, die wilde weten hoe het ging.

        
				
        ‘We moeten maar zien’, zei Frølich. ‘Ik heb een soort samenwerking met de strijdkrachten hier. Ze hebben iemand beschikbaar gesteld die me nu naar het dorp van Stuart Takeyo brengt.’

        
				
        Gunnarstranda wachtte.

        
				
        ‘Lise Fagernes is hier. We zaten in hetzelfde vliegtuig.’

        
				
        ‘Mooi.’

        
				
        ‘Mooi?’

        
				
        Austin had notitie genomen van de toon en keek even naar hem.

        
				
        ‘Ja, dan kan ze hier niet zo veel verkeerd doen’, zei Gunnarstranda. ‘Hou vol, we spreken elkaar gauw weer.’

        
				
        
          Hij bleef naar de telefoon zitten kijken, maar kwam weer tot de werkelijkheid terug toen hij de blik van Austin zag, die zijn hele gebit ontblootte in een gretige paardenhandelarengrijns:
          ‘I like your telephone!’
        

        
				
        Frølich glimlachte hoffelijk terug.

        
				
        
          ‘You wanna change?’
        

        
				
        
          ‘Change?’
        

        
				
        
          Austin reed naar de kant en tien minuten later was de ruilhandel rond. Frank Frølich had een wat oudere mobiele telefoon gekregen, terwijl Austin eruitzag of hij van persoonlijkheid was veranderd. Vanaf dat moment verliep het gesprek vloeiend. Austin wees en vertelde over de stammensamenleving, etnisch gebaseerde cultuurverschillen, politieke tegenstellingen en formaties in het landschap. Hij wees op zichzelf en zei:
          ‘I”m a luyia.’
        

        
				
        Nadat ze Rift Valley hadden doorkruist, begonnen ze aan de beklimming van de bergen. Op de rechter rijstrook kroop een lange, bijna ononderbroken rij zware vrachtwagens naar boven, luid proestend en wolken zwarte dieselrook uitspuwend die erger stonk dan verschroeide kleding. Austin haalde consequent op de baan voor tegemoetkomend verkeer in. Franks hart bonkte in zijn keel en elke keer wanneer er een auto op hen af kwam stormen, remde hij met beide voeten mee.

        
				
        Toen de stijging afnam, stuurde Austin de auto eindelijk naar de juiste weghelft. Ze passeerden groene vlakten waar vrouwen in kleurrijke kleding en met gevlochten manden op hun rug bladeren van de struiken oogstten.

        
				
        
          ‘Kericho’, zei Austin glimlachend.
          ‘We will have tea now!’
        

        
				
        Ze stopten voor een groot, maar vervallen hotel. Vanaf het terras keken ze uit over een luisterrijke tuin uit de koloniale tijd. Achter de tuin golfden de theeplantages over de hellingen zover het oog reikte. De kelner bracht Austin de menukaart, maar deze wuifde hem weg en bestelde voor allebei een glas pils.

        
				
        Eén uur en drie Keniaanse biertjes later stonden ze klaar om verder te rijden. Austin was in een goed humeur en schampte met de auto langs een boom toen hij achteruitreed van de parkeerplaats. Hij vloekte.

        
				
        Een man met een Indisch uiterlijk en een wit jasje stond met een bezorgd gezicht in de deuropening. Austin sprong uit de auto en las hem de les – beweerde dat de weg veel te smal was.

        
				
        Toen ze de bergen achter zich hadden gelaten, was de zon begonnen aan haar sidderende daling van het zenit naar de rand in het westen. Toen ze eindelijk in de stad Kisumu aankwamen, was het al laat in de middag. Een aan de achterkant te zwaar beladen straalvliegtuig sneed door de lucht en maakte zich klaar voor de landing.

        
				
        ‘Is hier een vliegveld?’

        
				
        Austin grijnsde. ‘Ja, maar je hebt nu toch een mooie reis gehad? Als we het vliegtuig hadden genomen, had je om vier uur vannacht op moeten staan. Autorijden is erg comfortabel als het materiaal goed is.’ Hij zwaaide en omarmde de klimaatbeheersing en de leren stoelen.

        
				
        Frank Frølich voelde het zweet uitbreken onder zijn overhemd. Lise Fagernes had natuurlijk het vliegtuig genomen. De ambitieuze journaliste had een voorsprong van uren.

        
				
        Austin parkeerde voor een modern hotel. ‘Je kunt nu inchecken’, zei hij. ‘Ik neem weer contact op als we Mr. Takeyo gelokaliseerd hebben. En Frank …?’

        
				
        ‘Ja?’

        
				
        Austin schraapte aarzelend zijn keel. ‘Ik hoop niet dat je er iets op tegen hebt als we het op onze manier doen? Als we Takeyo vinden, verhoren we hem hier op het bureau.’

        
				
        ‘Natuurlijk.’

        
				
        Austin glimlachte gerustgesteld.

        
				
        Frank Frølich bleef de auto die na de botsing met de boom in Kericho een gebroken rechterachterlicht had, staan nakijken. Hij dacht na over Austins woorden en stelde bij zichzelf de vraag: wie zijn wíj en wanneer is wánneer?

        
				
        *

        
				
        Het was een typisch Brits hotel. Zwaar chesterfield meubilair en donkere houten panelen domineerden de lobby. Hij kreeg een kleine, smalle kamer op de tweede verdieping. Nadat hij zijn bagage had weggezet, had geconstateerd dat de airconditioning niet werkte en dat de klamboe boven het bed vol gaten zat, stond hij eerst een tijdje niets te doen op het balkon, dat op de straat uitkeek. Het geluid van verkeer en straatverkopers klonk door de vochtige tropenlucht. Rusteloosheid dwong hem in beweging te komen. Hij nam de lift naar de lobby, knikte tegen de receptionist en liep het centrum van Kisumu in. Het was een hete avond, maar het was nog niet helemaal donker. Een paar straatverkopers aan de overkant van de straat wenkten hem. Ze verkochten trommels en stenen figuurtjes. Hij negeerde hen, zocht het voetpad op en kuierde mee in de stroom mensen: keurig geklede Afro-Indiërs en armoediger geklede Afrikanen. Het was een soort hoofdstraat – Oginga Odinga Boulevard – een brede weg met vier rijbanen. Aan weerszijden stonden moderne zakengebouwen en de winkels leken op winkels in andere grote steden: volle etalages met moderne inrichtingen. Hij passeerde een internetcafé.

        
				
        Een in lompen gehulde man, aan één oog blind, had zijn handeltje uitgespreid op het trottoir: drie balpennen, wat oude tijdschriften en een paar gebruikte schoenen lagen netjes tentoongesteld op een vieze doek. De straatverkoper richtte zijn ene oog op hem en wuifde met een balpen. Frank Frølich draaide zich van hem weg en keek naar de straat en de mensenmassa. Er waren maar weinig toeristen te zien, behalve hemzelf maar één blanke. Frank Frølich herkende haar, het was Lise Fagernes. Ze was nu luchtiger gekleed dan op het vliegveld in Nairobi: een ruim vallend T-shirt, een wijde korte broek en sandalen aan haar voeten. Over haar schouder hing een kleine stoffen rugzak. Haar benen lichtten op als een Noorse zomer, net als haar blonde haar. Ze had net zo goed een verkeerslicht kunnen zijn, dacht hij, en het viel hem op dat zij minder verrast was hem te zien dan hij haar. De afstand tussen hen bedroeg zo’n vijftig meter. Ze stond voor het loket van een kiosk en zocht in haar zakken naar geld. Toen hij met besliste stappen op haar af liep, bleef ze met een scheef lachje om haar lippen staan.

        
				
        ‘Kijk aan’, zei Frank Frølich sarcastisch, ‘wat doe jij hier?’

        
				
        Ze wendde zich weer naar het loket en pakte het wisselgeld aan. ‘Ik koop water.’ Ze draaide de dop van de fles, tijdens het drinken bleef ze hem aankijken. Ze had haar designbril omgeruild voor een zwarte zonnebril die ze in haar blonde haar had gestoken. Onder haar ogen en op haar schouders was ze door de zon verbrand. Haar blik heeft iets bekends, dacht hij en zocht nog een keer in zijn herinnering.

        
				
        ‘En wat doe jíj hier?’ was haar wedervraag.

        
				
        ‘Ik ben op zoek naar onze gezamenlijke vriend’, zei Frank Frølich. ‘Stuart Takeyo.’

        
				
        ‘En weet je zeker dat hij hier is?’

        
				
        ‘Jij bent toch hier’, grijnsde Frank Frølich. ‘Dan is ons slachtoffer vast niet ver uit de buurt. Of maak je een reportage over kerkelijke ontwikkelingshulp?’

        
				
        Ze gaf geen antwoord, maar gluurde omhoog terwijl ze met de kleine rugzak worstelde. Door de stof tekende zich een fotocamera af.

        
				
        ‘Ga je ver weg?’ vroeg hij.

        
				
        ‘Jij gaat jouw weg en ik ga de mijne, Frølich. Jij bent een Noorse politieman en jij moet de hielen likken van je corrupte collega’s in dit land.’

        
				
        ‘Wiens hielen moet ik likken?’

        
				
        ‘Dacht je dat ik niet had gezien met wat voor auto je hier werd gebracht? Hoeveel ton medicijnen en hoeveel schoolplaatsen zijn van het budget gestreept zodat een of andere gekochte en betaalde juut zo’n auto in zijn garage kan zetten?’

        
				
        ‘Ik heb geen idee. Maar ik voel me gevleid dat je mij bespioneert.’

        
				
        Ze keek hem scheef aan. ‘We logeren helaas in hetzelfde hotel. Imperial.’

        
				
        ‘O, ja? Welke verdieping?’

        
				
        Ze bleef superieur glimlachend naar hem kijken.

        
				
        ‘Misschien moeten we een tijdschema maken om zeker te weten dat we elkaar niet in de lift tegen zullen komen.’

        
				
        ‘Dan zoek ik liever een ander hotel’, antwoordde ze en ze voegde eraan toe: ‘In alle ernst. Jij doet jouw werk, ik doe het mijne. En zo hoort het ook. Ik heb niets op je tegen, je bent vast een leuke vent, maar zolang jij afhankelijk bent van een goede verstandhouding met de verkeerde mensen, kan ik niet met je omgaan.’

        
				
        ‘Heb je Takeyo ontmoet?’

        
				
        Lise Fagernes draaide de dop weer op de fles.

        
				
        ‘Heb je hem geïnterviewd?’

        
				
        Ze stopte de fles in haar rugzak en hing hem op haar rug.

        
				
        ‘Mag ik het interview lezen voordat je het naar de krant faxt?’

        
				
        ‘Frølich. Ik ben hier toch de journalist?’

        
				
        ‘Frank’, zei hij. ‘Mensen die me goed kennen, noemen me Frank.’

        
				
        ‘Frank?’ Ze grijnsde.

        
				
        ‘Waarom houden we hier niet mee op en gaan we samen een pilsje drinken?’

        
				
        Ze trok haar rugzak recht en snoerde een van de riempjes aan. Hoewel de geïrriteerde frons nog steeds tussen haar ogen te zien was, glimlachte ze, zodat de scherpe kantjes van haar woorden werden verzacht. ‘Luister, ik wil niet dat deze reis op een fiasco uitloopt. Ik ben hier om mijn werk te doen, maar ik begrijp ook dat we elkaar in deze stad tegen zullen komen. En we moeten professioneel genoeg zijn om geen vijanden te worden. Daarom zeggen we goedemorgen en tot ziens. En daar laten we het bij. Vaarwel.’ Ze draaide zich op haar hakken om en liep weg.

        
				
        Hij bleef haar staan nakijken en stelde nog een keer vast dat ze eigenlijk heel klein was. Met de rugzak en korte broek in plaats van hoge hakken en een strak rokje werden haar vrouwelijke lijnen meer benadrukt dan aangeduid – wat tegelijkertijd haar kwetsbaarheid onderstreepte, die in schril contrast stond met het gekunstelde stoere masker dat ze voor de gelegenheid had opgezet. En alsof ze zijn ogen in haar rug voelde, draaide ze zich om en riep met een glimlach om haar lippen: ‘Ik kan bovendien niet tegen bier.’

        
				
        ‘Dan drink je vast witte wijn’, riep hij terug. ‘Speciale merken uit de Elzas en dat soort gebieden.’ Hij grijnsde en herinnerde zich opeens waarom haar blik hem bekend voorkwam. Maar toen was het te laat om haar dat te vertellen, omdat ze al onderweg was om de straat over te steken.

        
				
        
Stamrituelen

        
				
        De zon scheen op de berkenstammen aan Birkelunden. Hoofdinspecteur Gunnarstranda vond een parkeerplaats, zette de auto weg en kuierde door de Toftesgate. Toen hij het café vond, schoot hem te binnen dat hier ooit een schoenenwinkel was gevestigd. Maar dat was al lang geleden. Hij opende de deur. De meeste klanten zaten soep of salade te eten; grotendeels jonge vrouwen met pikante tatoeages op schouders en heupen. De weinige mannelijke gasten hadden zorgvuldig geschoren schedels, piercings in hun lippen of wenkbrauwen en een baard van een paar dagen. Gunnarstranda zag eruit als een kat die in een vreemd pakhuis was terechtgekomen en hij maakte van de gelegenheid gebruik door een keurige, kleine buiging te maken tijdens het korte moment van ijzige stilte dat ontstond toen hij in de deuropening verscheen. Hij zocht het briefje van Lena Stigersand uit zijn zak en liep naar de bar. Een in het zwart geklede man met een witte koksschort en enorme hangwangen keek hem vragend aan.

        
				
        Gunnarstranda vroeg naar Lotte.

        
				
        ‘Ze is er nog niet.’

        
				
        Gunnarstranda zocht een plaatsje aan een op een plank lijkend tafeltje voor het grote raam dat uitkeek op de straat, en draaide zich automatisch om toen de bel boven de deur rinkelde. De jonge vrouw die het café binnenkwam, was een jaar of achttien en was uitdagend gekleed in een kort rokje en een nauwsluitend topje. Aan haar voeten droeg ze gymschoenen. Ze zwaaide naar de man achter de bar die naar de politieman in de hoek wees.

        
				
        Gunnarstranda gaf het meisje een hand. Ze had smalle handen en om haar pols rammelde een enorme hoeveelheid kunststof armbanden. ‘Ben jij Lotte?’ Ze knikte, schoof op de kruk naast de zijne en zwaaide naar een bekende verderop in het café.

        
				
        Gunnarstranda wachtte geduldig. Mooie meisjes hebben veel vrienden.

        
				
        ‘Ik werk hier, moet u weten’, verklaarde ze.

        
				
        ‘En dat doe je zondags?’

        
				
        Ze knikte weer en gaf een teken aan de man achter de bar, die haar een fles mineraalwater en twee glazen gaf.

        
				
        ‘Ik ben geïnteresseerd in zondag 4 augustus, bijna twee weken geleden.’ Gunnarstranda nam de tijd om de foto van Kristine Ramm uit zijn binnenzak te halen. ‘Als ik het goed begrepen heb, was jij die dag hier aan het werk?’

        
				
        Ze knikte weer.

        
				
        ‘Een van jouw collega’s heeft verteld dat je deze vrouw geserveerd hebt.’

        
				
        Hij gaf haar de foto van Kristine Ramm.

        
				
        ‘Ja’, zei Lotte, ‘dat is toch die vrouw over wie in de krant werd geschreven? Ze leek meer op de foto in de krant. Ze zei eerst dat ze geen vlees at. Maar toen ontstond er toch een probleem met de salade. Normaalgesproken gebeurt dat niet, sommige vegetariërs eten weliswaar geen eieren, maar zij at geen tonijn, geen garnalen, geen eieren, niets. En toen ontstond er wat heisa.’

        
				
        ‘Herinner je je nog wat voor kleren ze droeg?’

        
				
        ‘Een bruin topje in elk geval, van zo’n stretchachtige stof; het topje viel op omdat het erg mooi was, maar ik hou zelf niet van dat soort stof, en ik geloof dat ze een lange broek droeg, maar dat weet ik niet meer precies. Ik beeld me in dat het me opgevallen zou zijn als ze een rok had gedragen. Ik bedoel … ze was heel mooi, en je ziet aan anderen wat je zelf ook wel zou willen.’

        
				
        ‘Hoe laat was ze hier?’

        
				
        ‘Na twaalf uur, maar waarschijnlijk voor drie uur ‘smiddags. Ik werkte namelijk tot drie uur. Ik denk … om een uur of een, misschien twee. Ik weet het niet zeker.’

        
				
        ‘Was ze alleen?’

        
				
        ‘Ja, dat wil zeggen, ze was alleen toen ze at, maar haar vriend kwam en toen ging ze weg, dat wil zeggen, ze gingen weg, allebei.’

        
				
        ‘Haar vriend?’

        
				
        
          ‘Ja. Het ging hier op het trottoir erg
          deep throat
          , dus het zou vreemd zijn als ze geen relatie hadden …’
        

        
				
        ‘Buiten?’

        
				
        De vrouw zuchtte om zijn traagheid. ‘U moet weten dat ze betaalde zonder een fooi te geven, en toen was ik een beetje teleurgesteld, want ze leek zo cool, maar ik neem aan dat het kwam vanwege dat gedoe met het vegetarisch eten. En toen ze betaalde, praatte ze in haar mobieltje. Ze sprak Engels, ze vertelde waar ze was. Ze zei: “Je moet daarheen gaan en dan linksaf”, dat soort dingen, in het Engels. En toen haar vriend kwam, ging ze weg.’ Ze wees naar buiten waar juist een tram stopte om een paar passagiers te laten uitstappen.

        
				
        ‘Weet je nog hoe die man eruitzag?’

        
				
        ‘Een beetje cool, een beetje rasta, zoiets.’

        
				
        ‘Europeaan?’

        
				
        ‘Misschien. Hij had een donkere huidskleur, maar geen vlechten of dreads. Zijn haar was heel kort, en hij had een heel coole pet. En dat is eigenlijk alles wat ik kan zeggen, want meer zag ik niet. Toen verdwenen ze.’

        
				
        Gunnarstranda pakte de foto van Takeyo. ‘Kan het deze man zijn geweest?’

        
				
        ‘Dat kan wel’, zei ze nadat ze de foto bekeken had. ‘Maar ik heb niet zo goed op hem gelet, ik zag ze eigenlijk samen.’

        
				
        ‘Herinner je je nog wat hij aanhad?’

        
				
        ‘Eerlijk gezegd …’ Ze schudde het hoofd. ‘T-shirt, in elk geval, en die rastapet, felle kleuren, dat is het enige wat ik weet.’

        
				
        ‘Zag je niet waar ze heen gingen?’

        
				
        Ze schudde glimlachend het hoofd.

        
				
        ‘Toen ze hier zat, heeft ze toen met iemand gepraat?’

        
				
        ‘Alleen in de telefoon.’

        
				
        ‘Dus ze belde vaker?’

        
				
        ‘Ja.’

        
				
        ‘Je hebt niet opgevangen wat ze zei? Of ze namen noemde, bijvoorbeeld?’

        
				
        ‘Nee, toen ze Engels begon te praten en de weg uitlegde, luisterde ik mee, want toen zou ze betalen.’

        
				
        Gunnarstranda gleed van zijn kruk en gaf haar zijn visitekaartje. ‘Neem contact op’, zei hij, ‘als je nog iets te binnen schiet.’

        
				
        
Zuiden

        
				
        Kisumu leek een overzichtelijke stad, geconcentreerd rond een relatief klein handels- en zakencentrum. De bebouwing varieerde van koloniale woningen die de middelbare leeftijd al waren gepasseerd via moderne zakengebouwen tot meer armoedig uitziende betonconstructies. De helden uit de onafhankelijkheidsoorlog tegen de Engelsen waren met straatnamen geëerd. Het centrum was geconcentreerd rond de hoofdstraten Jomo Keyatta Highway en Oginga Odinga Boulevard. Buiten die zone lagen de grote marktplaatsen. Tussen het centrum en het meer lagen de spoorlijn, het havengebied en de sloppenwijken. Frank dwaalde door de straten om de stad te leren kennen. Maar de duisternis kwam al snel en legde zich als een dikke deken over het landschap.

        
				
        Eerst stond hij er niet bij stil. Thuis was hij gewend dat het tot laat in de avond licht was. Hier niet. Opeens bedacht hij dat hij helemaal alleen was, op een onbekende plaats. Hij bleef doodstil staan. Hij had lang gelopen en wist niet precies waar hij was. Het was al een poos geleden dat hij een etalage was gepasseerd, het was al een poos geleden dat hij überhaupt licht had gezien.

        
				
        Ondanks de hitte en de vochtige lucht had hij gevoel dat hij op ijs stond, met gespannen spieren in armen en benen, helemaal stijf op het pas bevroren water terwijl hij voelde dat de bodem onder zijn voeten begon te schommelen, dat het ijs elk moment zou kunnen barsten. Het was rustig in dit deel van de stad, er reden haast geen auto’s. Maar het wemelde van de mensen in de allesoverheersende duisternis. Hij zag hen echter niet. Ze maakten zich kenbaar met mompelende stemmen en namen de vorm aan van schaduwen die je pas ontdekte als ze vlakbij waren. De geur van riool en open afvoergoten kwam in golven op hem af en gaf aan dat hij zich in een van de achterbuurten bevond. Het gezoem van de cicaden deed de lucht trillen. Een paar fietsers reden met rammelende spatborden voorbij. Mannen die zachtjes praatten, liepen in groepjes langs. Vrouwen met een last op hun hoofd passeerden hem zo rakelings dat hij het wit van hun ogen zag schitteren als ze naar hem opkeken. Iemand had een zaklantaarn. De man hief de lamp op en scheen in zijn gezicht om te zien of hij een bekende was. Met het licht in zijn ogen mompelde Frank met schorre stem een groet.

        
				
        Hij keek op naar de sterren. Ze leken op een bepaalde manier anders. In Noorwegen schijnen de sterren net zo wit als ze hier warm geel schijnen, dacht hij, en op die manier onderstreepte ook de hemel nog eens dat hij oneindig ver van huis was.

        
				
        ‘Ik kan hier niet blijven staan’, mompelde hij voor zich uit en hij dwong zichzelf om verder te lopen. Het gevoel dat hij zich op dun ijs bevond, kwam terug. Het was zo donker geworden dat hij niet kon zien waar hij zijn voeten neerzette. Hij dacht aan slangen, aan open riolen, en dat niemand het zou merken als hij een mes in zijn rug zou krijgen. Waarom zou iemand mij een mes in de rug steken? Tastend als een slaapwandelaar vond hij zijn weg. De sterrenhemel was zijn enige lichtbron. Met zijn gezicht naar de paarse kap die de gele lichtstroom zeefde, liep hij langzaam verder tot de weg een bocht maakte en een grote open ruimte voor hem lag. Daar bleef hij staan, verrast dat de hemel weerspiegelde op aarde: recht voor hem uit en naar rechts tekende zich een oneindige rij kampvuren af waarboven gekookt en gebakken werd – in grote pannen en diepe potten – vlammen likten aan het ijzer en wierpen een rode schijn over de vrouwen die aan het werk waren terwijl duizenden vonken en kooltjes de duisternis verscheurden als sterrenstelsels in miniatuur. Links, langs de promenade, flakkerden nog meer schuchtere vlammetjes: daar zaten vrouwen op een rij met brandende kaarsen voor zich. Ze riepen dat hij hun waren moest kopen. Frank Frølich bleef staan kijken naar het rode, zwarte en oranje kleurenspel terwijl hij de geur van kruiden, rook, gebakken maïs, stof en ranzig vet vermengd met vis inademde.

        
				
        
          Hij had geen idee waar hij was. Wat moest hij doen? Aarzelend pakte hij de mobiele telefoon en toetste het nummer in dat hij van politieman Austin had gekregen. Op het moment dat hij de telefoon tegen zijn oor hield, voelde hij een kilte op hem afkomen. Vlakbij ging een mobiele telefoon. Dat zou normaal niets zeggen, als hij het melodietje van de beltoon niet had herkend: Carlos Santana’s
          Samba Pati
          , door hemzelf een paar weken geleden gedownload van internet.
        

        
				
        Hij liep op het geluid af. De omtrek van de schaduw was niet mis te verstaan. ‘Austin’, zei Frank Frølich koel, ‘je moet de telefoon opnemen.’

        
				
        
          Het melodietje stopte toen Frølich zijn telefoon uitzette. Austin richtte een lichtstraal op zijn gezicht.
          ‘Well. How are you, Frank?’
        

        
				
        
          Een donkere, hese stem. Austins ogen smeulden in het donker en zijn adem rook naar sterkedrank.
          ‘Everything all right?’
        

        
				
        Frank Frølich schraapte zijn keel om geluid uit te kunnen brengen. ‘Het zou beter met me gaan als jij me vertelde waarom je me achtervolgt.’

        
				
        Austin lachte zacht. ‘In Afrika, Frank, in Afrika kan van alles gebeuren.’

        
				
        Ze bleven zwijgend in het donker staan. Austins silhouet was bijna één met de omgeving. Austin was degene die de stilte verbrak. Hij vroeg of Frølich geïnteresseerd was om te handelen.

        
				
        Frank haalde zijn schouders op. De Keniaanse politieman deed zijn zaklantaarn aan en richtte de lichtstraal op het kleed van een van de vrouwen die waren aanbood. Frank Frølich moest twee keer kijken. ‘Wat is dat?’ vroeg hij.

        
				
        ‘Graten’, zei Austin. ‘Visgraten.’

        
				
        Het waren vissenskeletten. Frank Frølich bleef naar het merkwaardige beeld staan kijken. Deze vrouw stond hier vis zonder vlees te verkopen.

        
				
        ‘Wie koopt er visgraten?’

        
				
        ‘Mensen die hier wonen.’ Austin kwam in beweging. Frank volgde hem. Ze liepen met grote stappen weg, tussen de brandende kampvuren door. Er zaten meer vrouwen visgraten te verkopen. Maar de meesten waren bezig de visskeletten in grote pannen te bakken. Austin bleef voor een vrouw staan die druk aan het werk was. Hij richtte zijn zaklantaarn op een stellage die ze achter het kampvuur had gebouwd. Daar hingen honderden visskeletten met opengesperde vissenbekken – een soort nooduitgave van stokvis op de Lofoten, dacht Frølich. Hij gaf het op om de koppen met de stijve vissenblik op de slijmerige graten te tellen.

        
				
        Austin wees op de vlammen en zei: ‘De vissenhuid wordt als brandstof gebruikt, het braadvet is een restant van het vissenvet dat nog aan de graten hangt. De vrouwen drogen de graten voor ze ze bakken en op de markt verkopen. De graten worden gebruikt voor vissoep, ze zorgen voor proteïnen en vitaminen in de bouillon.’

        
				
        ‘Maar het visvlees’, vroeg Frank. ‘Wat doen ze met het visvlees?’

        
				
        Austin grijnsde breeduit en sprak Swahili met de vrouw die over de sissende pan gebogen stond. Ze zond een tirade van vreemde woorden in de richting van Frank. Zowel de vrouw als Austin grijnsde.

        
				
        Austin greep een beginnend vetrolletje van Frølich beet en schudde een beetje terwijl hij verklaarde: ‘Ze zegt dat het visvlees gegeten wordt door vette Europeanen zoals jij. De visfilet wordt naar Europa, het Midden-Oosten, Japan, Amerika en Canada geëxporteerd. Terwijl zij als weduwe, wonend aan de rand van het meer met in haar eentje de verantwoordelijkheid voor zes kinderen, geen geld heeft voor dat soort eten. Ze is op de afvalhoop bij de fabriek geweest en heeft graten gehaald. Haar kinderen krijgen soep te eten die gekookt wordt van visgraten die ze op de vuilnisbelt haalt.’

        
				
        Austin luisterde naar de vrouw voor hij vertaalde: ‘De visserij is een exportindustrie geworden. Wat overblijft voor de gewone mensen zijn de graten en het vel. De Afrikanen blijven achter met de rotzooi. De kinderen in de sloppen hier in Obunga sterven als gevolg van deficiëntieziekten. Ze lijden honger aan de oever van een meer dat een enorme hoeveelheid voedsel bevat.’

        
				
        
          Austin kwam dicht bij hem staan en glimlachte hard:
          ‘Welcome to Africa
          ,
          Frank!’
        

        
				
        
Op de beurs

        
				
        
          Het was al laat in de middag, maar de zon brandde nog steeds op de al goed opgewarmde Oslo-vallei. Gunnarstranda stond bij het raam te mijmeren over een koud biertje toen de journalist van
          Nettavisen
          , Skulberg, belde en de groeten overbracht van Kippenkop Sørli.
        

        
				
        Gunnarstranda stelde voor dat ze elkaar zouden ontmoeten in Kafé Justisen. Omdat het al bijna zes uur was, liet hij de auto in de garage staan en kuierde hij te voet over Grønlandsleiret, over Youngstorget en de hoek om bij Venstres Hus.

        
				
        De oude deur rammelde toen hij hem achter zich sloot. Er zaten maar weinig mensen binnen – en dat nog wel op een middag die bij uitstek geschikt was om een pilsje te gaan drinken – slechts één enkele gast. De journalist stak een hand op en zwaaide vanaf de hoektafel, onder het portret van de oude Hermansen.

        
				
        Skulberg liep waarschijnlijk tegen de dertig, had een lange neus, kortgeknipt vuurrood haar en in zijn linkeroor bungelde een klein ringetje. Hij droeg een pak met een dun streepje, maar in plaats van een overhemd en een stropdas had hij een T-shirt met het portret van Pamela Anderson onder zijn jasje.

        
				
        Gunnarstranda ging recht op zijn doel af: ‘Kippenkop Sørli zegt dat jij op de hoogte bent van Freddy Pedersen en zijn betrekkingen in Afrika.’

        
				
        ‘Betrekkingen is misschien niet het juiste woord. Pedersens verhouding met Afrika is tweeledig. Eerst komt het geld en daarna komt nog meer geld.’

        
				
        Gunnarstranda gaf een seintje aan de nieuwe serveerster – het brutale trekje op haar gezicht stond haar goed. ‘Pils’, mimede hij.

        
				
        Ze knikte en draaide zich om om een halve liter te halen terwijl Skulberg verderging: ‘Maar de droom over geld wordt gedragen door zoiets banaals als medicijnen. Origineel, niet waar? Afrika: geld eruit, medicijnen erin. Al eerder gehoord?’

        
				
        Gunnarstranda rolde een shagje.

        
				
        ‘Eerst de cijfers: in de hele wereld sterven elke dag ongeveer 7.000 mensen aan aids. Er zijn ongeveer veertig miljoen hiv-positieve mensen op de wereld. Stel je voor dat er een vaccin komt’, zei Skulberg met gedempte stem. ‘Nee’, verbeterde hij zichzelf, ‘stel je voor dat jij het aanbod krijgt om te investeren in een zakelijk project dat pretendeert de wereld van die pest te kunnen redden.’

        
				
        Sindre Skulberg zweeg toen de serveerster met het bier kwam.

        
				
        
          Gunnarstranda stak zijn sigaret aan en inhaleerde. Skulbergs gepraat over hiv deed hem onwillekeurig denken aan zijn eigen longziekte. De laatste jaren was hij nooit zó duidelijk herinnerd aan het feit dat het leven eindig was. Wat echter niet betekende dat de dood een nieuw soort inzicht was, waar hij tot nu toe geen rekening mee had gehouden. In zijn werk werd hij vaak geconfronteerd met de dood. Toen Edel stierf, was hij in een diepe depressie geraakt, maar die was in de eerste plaats een reactie geweest op de eenzaamheid die het leven zonder haar met zich meebracht. Nee, de wetenschap dat hij een ziekte had die bezig was zijn eigen longweefsel op te eten, was voor hem te vergelijken met een hoek die hij was omgeslagen waarna hij een waarschuwingsbord op de weg had ontdekt:
          pas op! het eind is nabij
          .
        

        
				
        Hij leunde met zijn rug tegen de wand, liet zijn blik door het oude café gaan en dacht dat de slaperige taveerne – waar de door de ramen naar binnen vallende zonnestralen lichte driehoeken op de tafels vormden en daardoor een sfeer schiepen van gezelligheid en voorbije tijden – een plaats was waar hij het in de regel erg naar zijn zin had. Juist hier probeerde hij een fractie van een seconde te voelen wat een vaccin tegen zijn eigen ziekte voor hem zou kunnen betekenen; op deze plaats en op dit moment, in deze situatie van alledaagse gezelligheid – die niet meer dan een dagelijkse variant was van een eindeloze rij vergelijkbare situaties, terwijl hij besefte dat zoiets op zichzelf een getuigschrift was dat zijn leven als waardevol kon worden gezien – als je tenminste uitging van de banale, maar toch betrouwbare kosten- en batenanalyse waarop de meeste mensen tegenwoordig de keuzes die ze in hun leven maken baseren, omdat ze niet meer politiek of onbaatzuchtig vooruitdenken – het is niet alleen opportuun, maar zelfs bijna een eis van deze tijd om in elk opzicht het eigenbelang voorop te stellen. Hij dacht er nu aan omdat hij tot de conclusie kwam dat als hij zichzelf ooit zou moeten omschrijven als een gelukkig mens, dat dat op een moment als dit zou zijn. Maar de inspanning was tevergeefs, de gedachte was vreemd, ongewoon, behoorde tot een manier van denken waar de hersenen en het ruggenmerg zich niet toe konden zetten, werd gereduceerd tot een toevallige gedachte die langs een zelfbeeld sloop dat er niets van wilde weten, en stortte daarom ter aarde.

        
				
        Gunnarstranda boog zijn hoofd – hij zag de gedachte gewoon vluchten over de planken vloer en in het niets verdwijnen – terwijl hij vanuit zijn ooghoek de serveerster zag weglopen. Skulberg ging verder met zijn college over vaccins en aids:

        
				
        ‘Ik heb het nu over hiv als handelswaar’, zei Skulberg gedreven. ‘We gaan dus niet uit van ridderlijke naastenliefde en de wens om onze medemens te helpen, we hebben het over business, en dus over enorme winsten.’

        
				
        Skulberg nam een slok van zijn bier en veegde met de rug van zijn hand het schuim van zijn bovenlip. ‘Stel je een bescheiden schatting voor: bijvoorbeeld de verkoop van honderdduizend vaccins per dag. Stel dat er een bedrijf bestaat dat het alleenrecht heeft op een dergelijk vaccin, en stel dat het bedrijf een winst zou berekenen van, laten we zeggen, één enkele kroon per vaccin, een schatting die onrealistisch laag is, dan zou het bedrijf dat dat alleenrecht heeft ongeveer honderdduizend kronen cash per dag verdienen. Netto! Laten we een beetje spelen met getallen en eerst het aantal vaccins realistischer maken: stel dat het bedrijf één miljoen vaccins per dag verkoopt, dat levert dan één miljoen kronen netto cash op, per dag, met die winst van één kroon.’ Terwijl zijn ogen een dromerige uitdrukking kregen, pakte Skulberg zijn bierglas. ‘Stel je voor dat het bedrijf zo fatsoenlijk zou zijn om het normale profijt in de farmaceutische industrie te berekenen. Dan zijn we nog steeds onrealistisch bescheiden als we er één nul bij zetten, dus tien kronen winst per vaccin. Dan praten we over één miljoen, schoon in het handje, netto, elke dag, als we uitgaan van honderdduizend vaccins. Stel je tien kronen winst voor op één miljoen vaccins, dagelijks? Stel je voor! Van de werkelijke omvang van de winst kun je je geen voorstelling maken.’

        
				
        Gunnarstranda tikte de as van zijn sigaret. ‘Maar ik heb er niets over gehoord, niets over gelezen; dat moet een utopie zijn.’

        
				
        Skulberg ging wat beter op zijn stoel zitten en zei: ‘Het verhaal gaat als volgt: een Noors bedrijf, dat niet op de beurs genoteerd is, noemt zich Pharmanor. Dat farmaceutische bedrijf beweert dat ze hiv-medicijnen testen in landen waar de ziekte wijdverspreid is: Thailand en een aantal Afrikaanse landen.’

        
				
        ‘Beweert? Zijn ze bezig met dat soort tests of niet?’

        
				
        ‘Joost mag het weten, maar het zou goed kunnen. Dat is eigenlijk niet waar het om gaat. Het kan best zijn dat ze met dat soort projecten bezig zijn. Maar tegelijk hebben ze ook een paar goede vrienden die in de juiste kringen verkeren. Deze lobbyisten werken op centrale posities bij de Wereld Gezondheidsorganisatie, bij het Rode Kruis en de Wereldbank. Ondertussen praat ik dus nog steeds over een volledig onbekend en klein bedrijfje, dat beweert uitzicht te hebben op de pot met goud aan het eind van de regenboog. Maar die pot bestaat alleen in sprookjes.’ Skulberg prikte met zijn lange vinger in het gezicht van Pamela Anderson. ‘En waar gaan sceptici als ikzelf naar op zoek als we geconfronteerd worden met fantasie en sprookjes? Juist, we zoeken naar de trol, naar de rotte appel in de mand. En die vinden we.’

        
				
        Skulberg leunde naar achteren met een brede grijns vol van zelfverzekerdheid en arrogantie.

        
				
        Gunnarstranda keek naar de energieke journalist terwijl hij bedacht in hoeverre het verkrijgen van economisch gewin uit het lijden van andere mensen iets anders zou zijn dan een ethische vraag. Eigenlijk zou ik me erover moeten opwinden, dacht hij, ik zou moreel of politiek bewogen moeten zijn als ik zulke verhalen hoor, maar ben ik dat ook? Deze informatie vraagt om een reactie, het houdt me bezig, maar is het politiek, ethisch of moreel engagement? Is het überhaupt engagement? Of kun je mijn engagement vergelijken met de ergernis die ik voel als ik met de trein moet en ontdek dat ik in de rij moet staan om een kaartje te kopen? Of als ik ontdek dat het postkantoor is opgeheven en nu naar de supermarkt moet om een pakketje te versturen – om nog maar niet te praten over het verdwijnen van een apotheek. Ben ik meer betrokken naarmate het dichter bij … Hij aarzelde terwijl hij zocht naar het juiste woord: dichter bij wat? Ja, dacht hij, dichter bij datgene wat iets betekent. Iets betekent, verwonderde hij zich. Voor wie? Voor mij, natuurlijk. De vraag die hierop volgde, liet hij liggen, zoals hij dat soort vragen zijn hele leven al had laten liggen: wat betekent iets voor mij? Hij las de vraag, maar sloot intuïtief het boek waar mogelijk het antwoord in zou kunnen staan. En terwijl hij dat deed, begreep hij dat hij een van de vele nederlagen voor de ziel onder ogen zag. Maar het inzicht ging niet vergezeld van emoties – het werd gearchiveerd als een van de vele afgestompte beelden, alsof hij een veldheer was die in het vuur van de strijd vanuit zijn ooghoek ziet dat alweer een willekeurige soldaat omvalt en sterft. Zonder nog te denken aan engagement en idealen, hief hij het hoofd op en concentreerde zich op Skulbergs mond en de woorden die daaruit naar buiten vloeiden:

        
				
        ‘Het probleem met Pharmanors hiv-avontuur is dat ze niet grondig genoeg zijn geweest met het voorwerk’, zei Skulberg. ‘Ze dachten dat ze een geniaal plan hadden, maar ze vroegen zichzelf niet af waarom nog niemand anders op het idee gekomen was.’

        
				
        Gunnarstranda trok aan zijn sigaret. Hij was uit. Hij constateerde met tegenzin dat de smaak van een koude sigaret hem niet beviel en dat weerhield hem ook de sigaret weer aan te steken. Hij drukte de peuk in de asbak. Omdat hij begreep dat Skulberg nu ter zake zou komen, nam hij de moeite de voor de hand liggende vraag te stellen waarop de man zat te wachten: ‘Waarom was nog niemand op het idee gekomen?’

        
				
        ‘Het wondermedicijn, dat geneesmiddel dat ze zouden gebruiken om de wereld te redden …’

        
				
        ‘Wacht even’, onderbrak Gunnarstranda hem. ‘Welk medicijn?’

        
				
        ‘Dat is de hele clou’, grijnsde Skulberg. ‘Het zakelijke plan van Pharmanor is gebaseerd op een medicijn dat helemaal niet nieuw is. Een klein rotbedrijfje in Noorwegen heeft geen middelen om een nieuw en geniaal vaccin tegen hiv te ontwikkelen. Ze hebben een medicijn uitgekozen dat vroeger is gebruikt tegen een heel andere ziekte, maar een van de bijwerkingen van dat medicijn is dat het hiv voorkomt.’

        
				
        Skulberg zweeg en keek diep teleurgesteld in zijn lege bierglas.

        
				
        Gunnarstranda kreeg oogcontact met de serveerster en stak twee vingers op.

        
				
        ‘Om het kort samen te vatten’, zei Skulberg, ‘toen ik probeerde uit te vinden wie er achter dat bedrijf, Pharmanor, zat, ontdekte ik dat de grootste aandeelhouder van het bedrijf een firma is die zich Nor-Comp noemt. Die firma staat geregistreerd op Aruba, dat schrijf je als een eiland in het Caribisch gebied, maar dat lees je als een belastingparadijs met postbusadressen. Niemand weet wie de eigenaar is of wie er achter Nor-Comp staat. Het enige wat ik gevonden heb, is dat een zekere Britt Lise Staw voorzitter van bestuur van Nor-Comp is, en dat zou jou moeten interesseren.’

        
				
        ‘Britt Lise Staw? Is dat niet de schoonmoeder van Freddy Pedersen?’

        
				
        ‘Juist. Britt Lise Staw woont in een oud boerderijtje in Stokke, zonder waterleiding. Ze krijgt drie dagen in de week thuis verpleeghulp, omdat ze iets gemeenschappelijks heeft met ex-president Ronald Reagan: een ziekte genaamd Alzheimer. Met andere woorden: de vrouw heeft totaal geen weet van aandelen en eigenaarstructuren in het zakenleven. Ergo is de firma Nor-Comp synoniem aan de persoon Freddy Pedersen. En dan gaat het balletje rollen. Nor-Comp en diverse andere investeerders beleggen geld in Pharmanor, een bedrijf dat de wereld zal redden. Totdat er een gerucht opduikt dat Pharmanor geen patent heeft aangevraagd voor het product, omdat anderen de rechten op dat medicijn al hebben.’ Skulberg nam zijn halveliter aan en dronk.

        
				
        ‘Wat nog meer?’ vroeg Gunnarstranda ongeduldig.

        
				
        ‘Ik zeg het als je me discretie kunt beloven tot ik mijn artikel heb gepubliceerd.’

        
				
        ‘Dat kan ik niet doen als het om een criminele handeling gaat.’

        
				
        ‘De politie is een uitzondering. Ik vraag als wederdienst dat je geen andere journalisten tipt.’

        
				
        ‘Akkoord.’

        
				
        Skulberg veegde met de rug van zijn hand het schuim van zijn lippen: ‘Het medicijn, dat dus in eerste instantie een medicijn was tegen een of andere chronische ziekte, werd al in 1984 uit de handel genomen, dus bijna twintig jaar geleden, jarenlang voordat Pharmanor begon de rechten te verwerven. Met andere woorden: het medicijn is gewoon verboden en uitgerangeerd. Pharmanors supervaccin is een schoolvoorbeeld van de beroemde kat in de zak! De nieuwe kleren van de keizer. Het bedrijf heeft geen rechten op het medicijn en het medicijn kan niet worden toegepast.’

        
				
        ‘Waarom werd het medicijn uit de handel genomen?’

        
				
        ‘Het bleek dat het medicijn meer dan één bijwerking had. De positieve bijwerking is dat het behoedt tegen hiv-besmetting. Een andere bijwerking zorgt ervoor dat patiënten in een diepe, ongeneesbare psychose raken, vergelijkbaar met schizofrenie. Het medicijn beperkt besmetting met hiv, maar levert wagonladingen idioten.’

        
				
        ‘Je zegt dus dat ze een product hebben gelanceerd dat niet meer dan een lege dop is, alleen maar fake. Maar wat dan nog?’

        
				
        ‘Er is meer.’ Skulberg grijnsde duivels.

        
				
        ‘Laat maar horen.’

        
				
        ‘Oké.’ Skulberg zette beide ellebogen op tafel en leunde naar voren met een gezichtsuitdrukking van iemand die zojuist de lotto heeft gewonnen: ‘Als we objectief neutraal zijn, stinkt het niet eens zo erg. De vraag wie de rechten heeft, moet maar in de rechtszaal worden uitgevochten. Rechten kun je kopen en verkopen. Bijwerkingen van medicijnen en beheersmaatregelen zijn ook minder belangrijk, zeker voor bureaucraten die uiteindelijk een stempel op de papieren zetten en toestemming geven zodat je goede resultaten op kunt hoesten en goodwill kunt kweken bij de Wereld Gezondheidsorganisatie. De vraag over rechten en het besluit om medicijnen terug te trekken zijn voorbeelden van wat ik wil noemen concrete structurele moeilijkheden die elk bedrijf in meer of mindere mate moet overwinnen als het een markt wil veroveren. Maar wat juridisch gezien meer mogelijkheden biedt en bovendien bijzonder ernstig is …’ Skulberg grijnsde nog eens. ‘… gezien door de ogen van de Noorse wetgever’, voegde hij eraan toe.

        
				
        ‘Ja?’

        
				
        ‘Nor-Comp, een bedrijf waarvan jij en ik net geconcludeerd hebben dat het synoniem is aan Freddy “Feppen” Pedersen, dat bedrijf is geen eigenaar meer van Pharmanor.’

        
				
        Gunnarstranda begreep ineens waarom Sørli van de fiscale recherche geïnteresseerd was in deze zaak.

        
				
        Skulberg rechtte zijn rug. ‘Afgezien van de verkopers in Nor-Comp weten alleen jij en ik en Kippenkop Sørli dat het medicijn fake is. Nor-Comp wist het en stond aan de rand van de afgrond: de kans dat Pharmanor failliet zou gaan en daarmee de eigenaren een gigantisch verlies zou opleveren, was enorm. Maar in plaats van in de afgrond te vallen, verkocht Nor-Comp de aandelen, vóórdat anderen te weten kwamen dat het medicijnavontuur van Pharmanor fake was! En op het moment dat Nor-Comp eruit stapt, is er dus een groep nieuwe investeerders die achterblijft, die zijn erin geluisd. Als bekend wordt dat Pharmanor een medicijn op de markt zal brengen waar ze in de eerste plaats geen patent op hebben en dat ze in de tweede plaats niet op de markt mógen brengen, is de aandelenkoers gelijk aan nul.’

        
				
        ‘En dat noem je structurele moeilijkheden?’

        
				
        ‘Ja, maar nu praten we over iets heel anders, we praten over handel met voorkennis. Sommige aandeelhouders wisten dat de aandelen Pharmanor waardeloos zouden zijn als de blunder openbaar zou worden. Als echte ratten hebben ze ervoor gekozen het schip te verlaten: ze hebben hun aandelen verkocht voor een crimineel hoge koers zonder dat de kopers werd verteld dat het medicijn onbruikbaar was. Een dag later waren de aandelen niets meer waard. Op de Politiehogeschool en bij het Departement van Justitie noemen ze zoiets zwendel.’

        
				
        Gunnarstranda had ineens het gevoel dat hij met zijn neus midden in de boter was gevallen. Als er überhaupt een connectie bestond tussen Stuart Takeyo’s verdwijning, Freddy Pedersen en de moord op Kristine Ramm, was de kans groot dat de oplossing te vinden was in de boterpot die Skulberg hem zojuist had aangegeven.

        
				
        Skulberg haalde zijn schouders op. ‘De mensen die in deze zaak geld hebben verdiend, zijn het misschien niet eens met mijn definitie van zwendel. Misschien is ook de Kippenkop het er niet mee eens. Als hij meent dat de verkopers iets crimineels hebben gedaan, moet hij eerst een of andere vorm van opzet of onachtzaamheid bij de verkopers bewijzen. Jij en ik kunnen beweren dat de verkopers op de hoogte waren, maar dat is iets heel anders dan het bewijzen in een rechtszaak. Omdat de informatie over de bijwerkingen van de medicijnen niet openbaar is, kunnen de verkopers een hulpeloos gebaar maken en de vermoorde onschuld spelen als het bekend wordt. Dat is het geniale met dit verhaal: het overduidelijke boerenbedrog. De mensen die de kat in de zak kochten, hebben dezelfde blunder begaan als de eigenaren van Nor-Comp eerst hebben gedaan. Ze hebben de boel van tevoren niet goed gecheckt. Ik denk dat de kopers hun mond zullen houden over de blunder. Ik heb er niets over in de krant gelezen. Ik werk al maanden aan de zaak en heb bronnen aangeboord die voor niemand gemakkelijk toegankelijk zijn. Bovendien, en dat is misschien het belangrijkste, als de investeerders de verkopers zouden aanklagen en op een reactie van de fiscale recherche hopen, dan moet Kippenkop Sørli het antwoord geven op de hamvraag: wie heeft er de wet overtreden? Wie was de eigenaar van de aandelen die deze stakkers hebben gekocht? Het enige officiële aan Nor-Comp is Britt Lise Staw, een oude vrouw met Alzheimer in Stokke, die per definitie niet strafrechtelijk vervolgd kan worden en daarom nooit voor wat dan ook zal worden aangeklaagd!’

        
				
        ‘De aandelenverkoop moet ergens geregistreerd zijn’, zei Gunnarstranda. Hij had het gevoel dat hij wel eens een enorme vis aan de haak kon slaan.

        
				
        ‘Natuurlijk, maar het enige wat jij of de Kippenkop zullen vinden als jullie gaan zoeken, zowel aan de kant van de kopers als aan de kant van de verkopers, is een aantal geregistreerde bedrijven die weer in het bezit zijn van andere bedrijven. Denk maar eens hoe “gemakkelijk” het was om de waarheid achter het Jahre-vermogen boven tafel te krijgen. Daar zijn ze nu al twintig jaar mee bezig. En nog steeds weet niemand het naadje van de kous. Om heel eerlijk te zijn, Gunnarstranda: ik geloof dat dit een verloren zaak is voor de Noorse justitie.’

        
				
        ‘Wanneer verkocht Nor-Comp de aandelen van Pharmanor?’ vroeg Gunnarstranda bedachtzaam.

        
				
        ‘Nog niet zo lang geleden.’

        
				
        ‘Ze moeten ontzettend goede verkoopargumenten hebben gehad.’

        
				
        ‘Waarschijnlijk.’

        
				
        ‘Ik wil weten wanneer de verkoop is geweest: datum, tijdstip, alles wat je kunt vinden.’

        
				
        ‘En wat staat daar voor mij tegenover?’ vroeg Skulberg enthousiast.

        
				
        ‘Jij mag de eerste vijf vragen op de persconferentie stellen.’

        
				
        ‘Welke?’

        
				
        ‘Die we houden als we de moord op Kristine Ramm hebben opgelost.’

        
				
        
Schaduwen

        
				
        Omdat Frank geen telefoontje kreeg van de Keniaanse politie, belde hij hen. Austin had zijn telefoon uitgezet. Maar de vrouw die op het bureau de telefoon opnam, was de bereidheid zelve. Ze vertelde dat Austin bezig was met een verkenningsopdracht. Takeyo had verschillende broers en zussen die over de hele provincie verspreid woonden. Austin en andere politiemensen waren bezig uit te zoeken waar hij zich kon bevinden. Ze beloofde dat ze Austin zou vragen hem te bellen.

        
				
        Frank Frølich besloot een duik in het zwembad te nemen. Buiten stak de zon in zijn ogen en het water in het zwembad leek wel groen. Op de bodem werd de oppervlakte gereflecteerd als een fijnmazig net, gesponnen van zonnedraden. De platte stenen rond het zwembad waren gloeiend heet. Hij vond een ligstoel. Hij kreeg algauw gezelschap van twee jonge vrouwen. Strategisch zochten ze een plekje in zijn nabijheid. Hij negeerde hen en nam een bad. De temperatuur van het water was verfrissend koel. Hij zwom een halfuur lang het kleine bassin op en neer. Toen hij daarna zijn armen insmeerde met zonnebrandcrème, deed een van de vrouwen een poging. Ze was een jaar of twintig, had mooie borsten en nam een bevallige houding aan met een uitdagende knik in haar heup. Of ze zijn rug in kon smeren? Hij schudde het hoofd en keek de andere kant op. Op dat moment kwam een klein jongetje aan lopen over de stenen en sprong in het water. Zijn moeder, een elegante vrouw van een jaar of dertig, zocht een plaatsje op een bank in de schaduw.

        
				
        Frølich strekte zich weer uit op zijn ligstoel, sloot zijn ogen en liet zich bakken. Met gesloten ogen luisterde hij naar de slaperige morgen, hakken die schraapten over het stenen terras, vogels die in de bomen boven het bassin zaten te kwetteren, de schreeuw van een roofvogel en verder weg het geruis van het autoverkeer, vermengd met de geluiden van het kleine jongetje in het water.

        
				
        
          Toen hij zijn ogen opende, zat de moeder van het jongetje op de ligstoel naast de zijne terwijl ze haar kind in de gaten hield. Ze had lange oogwimpers en felrood gestifte lippen. Op het moment dat hij haar ontdekte, draaide ze zich naar hem toe.
          ‘You make me so horny’,
          fluisterde ze.
        

        
				
        Frank Frølich staarde onthutst langs zijn bleke lijf, zwaaide zijn benen opzij en kwam overeind.

        
				
        
          ‘Mammy’,
          riep het jongetje.
          ‘Mammy, look at me, mammy!’
        

        
				
        
          ‘Het is een lief kind’, zei ze. ‘Heb je er iets op tegen dat ik bij je kom zitten?’ Ze wachtte niet op antwoord, maar verhuisde van de ene naar de andere ligstoel en ging naast hem zitten. Ze gebruikte een zwaar parfum. Frank leek wel verlamd en bleef maar naar haar zitten kijken: een gezicht met regelmatige trekken, zwierig opgestoken haar, een blauwe jurk die haar figuur benadrukte, zijden kousen, een gouden armband om haar pols en een parelketting in soepele lussen om haar hals. Ze riep nog een keer naar haar zoontje voordat ze een slanke hand op zijn dijbeen legde en fluisterde:
          ‘I’m gonna make you a very happy man.’
        

        
				
        
          ‘I’m sorry’,
          mompelde hij verbouwereerd.
        

        
				
        
          ‘Don’t be.’
          Ze streelde over zijn been. Het gaf een sidderend gevoel.
        

        
				
        ‘Ik ben politieman’, stotterde hij en hij voelde zich nog dommer dan een ezel.

        
				
        Ze bekeek hem met hernieuwde interesse. ‘O, ja? Waar kom je vandaan?’

        
				
        ‘Uit Noorwegen.’

        
				
        ‘Laten we ons ontspannen en het gezellig maken.’

        
				
        Hij had geen idee wat hij moest zeggen. Hij voelde dat een weigering haar diep zou krenken, hoe hij het ook zou formuleren. Maar de situatie was absurd.

        
				
        Op dat moment kwam Lise Fagernes naar buiten.

        
				
        De vrouw volgde Franks blik en ontdekte Lise Fagernes, die was blijven staan en hen strak aankeek. ‘Ik begrijp het’, fluisterde de vrouw en haalde haar hand weg. ‘Je bent samen met haar? De journaliste?’ Ze stond op. Met haar rug naar Lise Fagernes toe fluisterde ze: ‘Jouw vriendin is geen probleem. Bel me maar, wanneer je maar wilt.’ Ze bukte zich en stopte een visitekaartje in zijn sandaal. Haar hoge hakken schraapten over de tegels toen ze zich terugtrok.

        
				
        ‘Ik zie dat je lid bent geworden!’ De stem van Lise Fagernes klonk koud en scherp als de lucht na een strenge nachtvorst. Haar vingers trilden toen ze een sigaret uit het pakje in haar rugzak haalde.

        
				
        Frank Frølich bleef liggen en keek op naar het slanke silhouet van de journaliste dat een schaduw over hem wierp.

        
				
        De moeder van het jongetje was samen met een andere vrouw in de schaduw gaan zitten. De ander zei iets en ze lachten allebei.

        
				
        ‘Van de grote witte mannen-vereniging’, ging Lise Fagernes verder met een stem vol verachting.

        
				
        ‘We hadden het toevallig over jou’, zei Frank. ‘Ze weet dat je journaliste bent.’

        
				
        ‘En jullie waren van plan om hier in de tuin een sneeuwpop te maken?’

        
				
        ‘Klopt’, probeerde hij.

        
				
        
          ‘Noorse politieman koopt seks in het buitenland’, zei Lise alsof ze een kop in
          VG
          citeerde.
        

        
				
        ‘Wat?’

        
				
        ‘Denk je dat ik dom ben?’

        
				
        
          Frank Frølich wilde protesteren. Op dat moment had het jongetje genoeg van het zwemmen.
          ‘Mammy’,
          riep hij.
          ‘Mammy!’
          De vrouw stond op van het bankje en hield een handdoek op. Glimlachend wikkelde ze het lachende ventje in de handdoek. Het was de perfecte idylle. Frank staarde van de kleine familie naar Lise Fagernes en terug. Het voelde alsof een zeilboot opeens snelheid kreeg. ‘Ik waardeer je betrokkenheid, maar je hebt een beetje een vunzige fantasie’, zei hij met een scheve grijns.
        

        
				
        ‘Neem me niet kwalijk’, zei ze vlak. Ze ging zitten op de ligstoel naast de zijne. ‘Ik dacht dat ze een van die prostituees was.’

        
				
        ‘Ik dacht dat jij niets met mij te maken wilde hebben’, zei hij.

        
				
        ‘Ik zei toch dat het me speet.’ Lise keek naar moeder en zoon. ‘Maar zoiets provoceert mij.’ Ze trok haar kleren uit en zat even later in een gele bikini. ‘Ik voel me geprovoceerd als ik elke morgen bejaarde ontwikkelingswerkers met hun hoeren zie zitten als ik naar beneden ga voor het ontbijt’, ging ze verder. ‘En het zijn niet de vrouwen die mij provoceren. Zij zijn tenslotte arm en moeten hun gezin onderhouden. De pathetisch voorspelbare, hedendaagse beeldvorming van de strijd tussen mannen en vrouwen maakt me boos. Nu ga ik zwemmen.’ Ze stond op.

        
				
        Frank volgde haar met zijn ogen: klein, slank, lenig en lichtvoetig. Ze liep naar het eind van het bassin om te duiken. Toen ze opkeek, deed ze dat om zijn blik te vangen, een fractie van een seconde voor ze dook. Haar paardenstaart zwom als een blonde otter achter haar aan.

        
				
        ‘Heb je Takeyo gevonden?’ vroeg hij toen ze even later rillend terugkwam.

        
				
        Ze keek om zich heen en wrong het water uit haar paardenstaart. ‘Toen waren we opeens alleen’, constateerde ze en ze nam weer plaats op de ligstoel.

        
				
        ‘Weet jij op wie je een beetje lijkt?’ vroeg Frank.

        
				
        ‘Nee?’

        
				
        ‘Op Michelle Pfeiffer.’

        
				
        ‘O, ja?’ Ze zocht naar iets in haar rugzak.

        
				
        ‘En Takeyo?’ vroeg hij.

        
				
        Ze keek op, een beetje blozend. ‘Werk jij op die manier?’

        
				
        ‘Hoezo?’

        
				
        Ze schudde afwerend het hoofd en stak een sigaret tussen haar lippen. ‘Ik heb goede hoop hem te ontmoeten, ja.’

        
				
        ‘Waar is hij?’

        
				
        Ze stak de sigaret aan. ‘Ik weet het niet, maar ik kan wel zeggen dat ik vooruitgang boek. Mijn baas hoeft zich voorlopig geen zorgen te maken.’

        
				
        ‘Is het niet in je opgekomen dat het handig zou kunnen zijn als je de zaak met iemand zou kunnen bespreken?’

        
				
        ‘Dat doe ik wel, met een redacteur. We bespreken de zaak continu.’

        
				
        ‘Maar het ontbreekt jullie aan een belangrijk perspectief.’

        
				
        ‘Het jouwe?’ Ze lachte. ‘Of het perspectief van het geld dat hier de dienst uitmaakt?’

        
				
        Ze werd onderbroken door een ober die kwam vertellen dat er telefoon was voor Frølich.

        
				
        Hij trok zijn sandalen aan en nam het telefoontje bij de receptie aan: hoofdinspecteur Gunnarstranda vroeg waar hij mee bezig was.

        
				
        ‘Aan het speuren’, zei Frølich gladjes. ‘Wat heb jij gedaan?’

        
				
        ‘Ik heb me verdiept in de problematiek rond aids en onderzoek gedaan naar de Noorse les die onze nieuwe landgenoten krijgen. Het blijkt dat alle studenten met een beurs uit het buitenland eerst een cursus Noors moeten volgen aan de universiteit, wat onze man ook heeft gedaan. Maar om de een of andere reden heeft Stuart Takeyo pas in januari van dit jaar een plaats gekregen.’

        
				
        Het werd stil, en Frank Frølich vroeg zich even af of Gunnarstranda had neergelegd. ‘Ja?’ zei hij voorzichtig.

        
				
        ‘Denk eens terug.’

        
				
        ‘Ik pas’, zei Frølich en keek om zich heen.

        
				
        ‘Kimberley’, zei Gunnarstranda met schorre stem.

        
				
        *

        
				
        ‘Kimberley?’ vroeg Lise Fagernes niet-begrijpend. Ze hield een hand boven haar ogen om hem aan te kunnen kijken. Hij stond met de zon in zijn rug.

        
				
        ‘Moord’, zei Frank Frølich droog terwijl hij zijn kleren aantrok. ‘Dader onbekend. Ongeveer anderhalf jaar geleden.’

        
				
        Ze kwam overeind. ‘Ik geloof dat ik me die zaak nog kan herinneren, maar wat heeft het hiermee te maken?’

        
				
        ‘Kimberley had een beurs voor de Noorse Landbouwhogeschool in Ås. Hij kwam uit Tanzania. Hij verdween, maar werd in een plastic zak op de vuilnisbelt bij Bærum gevonden.’

        
				
        ‘Het vuilverwerkingsbedrijf Isi?’

        
				
        ‘Ken je het?’

        
				
        ‘Ik heb in die buurt een keer een vriendje gehad. Ga verder.’

        
				
        ‘David Kimberley verdween na een college Noors voor anderstaligen.’ Frank knoopte zijn hawaïshirt dicht. ‘Kimberley deed onderzoek naar het kweken van vis. De regeringen van de landen in dit deel van de wereld hopen in de toekomst een vissoort te kunnen kweken met de naam nijlbaars. En Noren weten veel van het kweken van vis. Daarom was Kimberley in Noorwegen.’

        
				
        ‘En wat nog meer?’

        
				
        ‘Stuart Takeyo ging naar dezelfde Noorse cursus als Kimberley. Allebei verdwenen ze spoorloos. Allebei deden ze onderzoek ten behoeve van het meer hier.’

        
				
        ‘Maar waarom zeg je dit tegen mij?’

        
				
        ‘Jij bent journalist.’

        
				
        Ze richtte zich op. ‘Je geeft niet op, hè? Luister: je kunt geen informatie aan mij verkopen. Je geeft het weg, omdat ik niets wil kopen. Ik kan je namelijk niets teruggeven.’

        
				
        Hij ging weer zitten. ‘Vergeet Takeyo en ons beiden nu even. Ik heb het nu over andere dingen. Dat wordt een voorstel tot compromis genoemd. Wat zou je ervan zeggen als ik jou de naam geef van het bedrijf dat door Kimberley werd gebruikt om naar Noorwegen te komen? Het bedrijf dat zich bezighoudt met het kweken van vis. Het staat hier in de buurt. Jij zou je perskaart kunnen gebruiken om een gesprek te voeren met mensen met wie ik niet zo gemakkelijk in contact kan komen. Daarna deel je de informatie met mij. Stuart Takeyo is een zaak op zich.’

        
				
        ‘Beweer je dat je niet langer geïnteresseerd bent in mijn contact met Takeyo?’

        
				
        ‘Heb ik dat gezegd? De reden dat ik Kimberley noem, is dat ik je informatie kan geven die je nog niet hebt.’

        
				
        ‘Ik kan hetzelfde uitvinden als ik naar de redactie thuis bel.’

        
				
        ‘Dan bel je hen toch. Mijn aanbod was eigenlijk goed bedoeld.’

        
				
        Ze zwegen toen een kelner met drankjes kwam. ‘Ik heb wat voor ons besteld’, zei Frølich. ‘Bier voor mij, witte wijn voor jou.’

        
				
        Toen de geüniformeerde kelner de glazen had neergezet en zich had terug getrokken, pakte ze in gedachten verzonken het glas bij de steel op. Condensdruppels parelden op het glas.

        
				
        ‘Het is beslist geen wijn uit de Elzas’, zei hij. ‘Proost.’

        
				
        Ze knikte goedkeurend voor ze het glas neerzette. ‘Lekker. Maar ik ben er niet van overtuigd dat jouw voorstel me bevalt.’

        
				
        Frank Frølich liet haar denken.

        
				
        ‘Voor mij’, zei ze ten slotte, ‘is het belangrijk dat ik bij niemand in het krijt sta, zeker niet bij de dienst waarmee jij hier samenwerkt. Ik wil niet het gevoel krijgen dat ik ergens rekening mee moet houden …’

        
				
        Ze zweeg toen Frølichs mobiele telefoon ging.

        
				
        Het was Austin die zei dat hij maar tien minuten uit de buurt was. Hij wilde weten of Frølich klaar was om op verkenning uit te gaan.

        
				
        ‘Wat is er?’ vroeg Lise Fagernes en ze keek hem vanaf haar ligstoel met half toegeknepen ogen aan.

        
				
        ‘Ik moet weg’, zei hij, krabbelde een naam en adres op een briefje en gaf haar dat. ‘Inborn Fisheries Incorporated.’

        
				
        Toen ze haar hand uitstak om het briefje aan te nemen, wachtte hij even om haar blik op te vangen: ‘Omdat je Takeyo toch nog niet direct zult ontmoeten, kun je dus kiezen uit hier liggen in de zon of iets nuttigs doen. Denk er maar eens over na.’ Hij dronk zijn bier op en slenterde weg.

        
				
        *

        
				
        
          Een paar minuten later remde de zwarte Mercedes af en stopte voor de ingang. Frank Frølich stapte in.
          ‘Ready for work?’
          Austin ontblootte zijn paardengebit in een scheve grijns en gaf hem een hand.
        

        
				
        Ze reden eerst naar een café in de stad voor een lichte lunch. Frank Frølich was nieuwsgierig of Austin nog terug zou komen op de episode op de vismarkt. Dat deed hij niet. Onder het eten vertelde Austin dat het hem gelukt was een van de zussen van Stuart te lokaliseren. Hij vertelde dat zij een aantal opvallende dingen had ondernomen en hij had besloten haar daarmee te confronteren.

        
				
        ‘Wat voor opvallende dingen heeft die zus ondernomen?’ vroeg Frølich verwonderd toen ze de stad uit reden in de richting van het kleine dorpje. Austin keek hem aan. ‘Heb je veel blanke mensen in Kisumu gezien?’ vroeg hij grijnzend.

        
				
        ‘Nee.’

        
				
        ‘Precies.’ Austin reed een smal pad op. Hij had duidelijk geen zin om zijn antwoord verder toe te lichten. Ze reden langs het meer over een weggetje dat slechter werd naarmate ze verder reden. Ze passeerden dichte rietkragen en papyrusplanten, aarden hutten en huizen gebouwd van stammen en takken en muren van gedroogde klei. Sommige huizen waren van steen gebouwd. Na een tijdje kwamen ze langs een paar huisjes en een schuurtje dat fungeerde als winkel, daarna bevonden ze zich op een soort markt in een dorpje aan het water – Dunga. Austin parkeerde in de schaduw van een boom. Ze stapten uit. Frank zette zijn pet en zonnebril op en keek om zich heen. Een paar kleine houten boten lagen aan land getrokken. Rij aan rij stonden lage stenen huisjes in de schaduw van de bomen aan de rand van het bos, waar het strand begon. Tussen en achter de huizen was de bodemvegetatie groen en weelderig, en de wind die van het water kwam was fris en verkoelend in de stekende hitte.

        
				
        Bij een van de huizen stond de zus van Stuart Takeyo hen op te wachten. Ze was een jaar of dertig, had een mooi figuur, een fijnbesneden gezicht en een ernstige blik. Ze had lang, zwart haar dat ze in sierlijke afrovlechten droeg. Ze droeg een versleten spijkerbroek en een geel T-shirt. Aan haar voeten had ze rode plastic sandalen.

        
				
        Austin en zij praatten samen in de plaatselijke taal. Ze keek Frølich afwijzend en vijandig aan.

        
				
        Na een tijdje introduceerde Austin hem – in het Engels: een Noorse politieman van Interpol, op jacht naar haar broer. Ze draaide Frølich haar rug toe zonder iets te zeggen. Daarna nam ze hen mee, langs het strand naar de schaduw van een grote boom waar ovale, grijze vruchten aan de takken hingen. Ze leken op stukken gedroogd vlees. Er stonden een paar krukjes en Stuarts zus beduidde dat ze konden gaan zitten.

        
				
        Een stukje verderop, bij een modern uitziend paviljoen met een betonnen vloer en een dak van golfplaten stonden een paar oudere mannen naar hen te kijken. De mannen knikten en hieven een hand op ter begroeting. Kinderen kwamen aanrennen en gingen samen met hen onder de boom zitten. In een van de huizen werd het gordijn voor de deur aan de kant geslagen en een oudere vrouw kwam tevoorschijn. Toen ze waggelend naar de boom toe kwam lopen, kreeg de frisse wind vat op haar rokken. Ze droeg een blad met glazen en een kan sap vermengd met water.

        
				
        Nadat ze had ingeschonken, verliet ze hen weer. De kinderen, die ook water met sap wilden hebben, hingen aan haar rokken. Slechts één liep haar niet achterna. Een klein meisje in een geruite zomerjurk en met kort haar in gevlochten streepjes op haar hoofd, zat op het kiezelzand aan de waterkant zonder interesse te tonen in wat er gebeurde.

        
				
        Stuarts zus hief haar glas ten teken dat ze zouden drinken. Het sap was mierzoet. Op het strand, achter het kleine meisje, hipten een paar grote, zwarte vogels van steen naar steen. Ze hadden hamervormige koppen. Achter de stenen groeide een ondoordringbare rietkraag. Frank Frølich keek over het water uit. Een paar kleine, witte eieren dobberden aan de horizon; opbollende zeilen van bootjes in de verte. Hij schraapte zijn keel, wees en vroeg of de boten terugkwamen met de vangst van die dag.

        
				
        ‘De boot van mijn man’, zei Stuart Takeyo’s zus, in de richting van het water knikkend.

        
				
        Austin schraapte zijn keel en sloeg zijn handen in elkaar. ‘We willen graag dat u vertelt waar Stuart is.’

        
				
        ‘Hij is in Europa’, zei ze. ‘In Noorwegen.’

        
				
        Frank Frølich en Austin keken elkaar even aan. Austin glimlachte.

        
				
        Frank las de gezichtsuitdrukking van de vrouw: ze wist waar haar broer was, maar ze zou het nooit aan hen verraden.

        
				
        Austin ging over in de plaatselijke taal. Uit de discussie kon Frank Frølich één ding opmaken: de vrouw was boos en Austin was boos. Het eindigde in een ruzie.

        
				
        
          Frank stond op en liep over het strand. Het kleine meisje zat op haar knieën, boorde haar vingers tussen de fijne kiezels en zat ondertussen voor zich uit te mummelen. Ze zong een melodietje. De tonen vermengden zich met het geruis van de golven die aan land rolden. Frank Frølich spitste zijn oren en hurkte neer. Hij herkende het melodietje dat ze zong.
          ‘Hi, little girl’,
          zei hij tegen haar.
        

        
				
        
          Ze reageerde niet. Ze wiebelde met haar bovenlichaam en groef met haar vingers in het zand terwijl ze het melodietje zong dat Frank Frølich uit Noorwegen kende. Ze mompelde onduidelijke woorden op de wijs, maar het refrein kende ze goed:
          bom bommeli bom
           
          …
        

        
				
        Toen ontdekte hij het. Het meisje was blind. ‘Jij kunt mooi zingen’, fluisterde hij tegen haar in het Engels.

        
				
        Ze zweeg en hief haar hoofd op.

        
				
        ‘Hoe heet het liedje dat je zingt?’

        
				
        
          Ze stond op. Haar jurk trok op toen ze zich bukte naar iets wat op de grond lag. Ze had op een kleine cassettespeler op batterijen gezeten. Nu frunnikte ze aan de knoppen. Even later vloeide hetzelfde melodietje met een metaalachtige klank uit de luidspreker, maar nu gezongen door een man. In gebroken Noors zong hij:
          ‘Kleine prinses, schenk mij toch je hart, kleine prinses …’
        

        
				
        
          Er gebeurde iets onder de boom. Takeyo’s zus kwam als een razende furie het strand op rennen.
          ‘You’ll leave her alone!’
          snauwde ze. Ze rukte de cassettespeler naar zich toe en zette hem uit. Ze greep het meisje bij de hand en trok haar mee terug naar het huis waar de oude vrouw weer in de deuropening stond.
        

        
				
        Frank Frølich en Austin keken elkaar even aan.

        
				
        Een man die in gebroken Noors een liedje zingt over een kleine tamboer die de prinses krijgt omdat hij drie kleine bootjes in de haven heeft liggen. De man die had gezongen moest Takeyo zijn. Frank Frølich keek naar Takeyo’s zus die het meisje overliet aan de oude vrouw voor ze terugliep naar Austin zonder Frølich ook maar een blik waardig te keuren.

        
				
        ‘Vraag haar van wie het meisje de cassette heeft gekregen’, riep hij.

        
				
        ‘Ze zegt dat je dat wel weet’, vertaalde de Keniaanse politieman. ‘Ze zegt dat Stuart Takeyo de cassette een hele tijd geleden met de post uit Noorwegen heeft gestuurd.’

        
				
        ‘Vraag haar wie het meisje is.’

        
				
        ‘Ze zegt dat dat jou niets aangaat.’

        
				
        
          Frank Frølich liep terug naar de waterkant en keek uit over het meer. Een stel kleine jongetjes kwam naar hem toe rennen. Frank herkende de oudste van het sapgroepje dat de moeder op de hielen was gevolgd. Het jongetje deed een stap naar voren en zei:
          ‘I know where he is.’
        

        
				
        Frank keek naar Austin. Hij en de zus maakten weer ruzie. De jongen volgde zijn blik en zei: ‘Haar broer, ik kan in de Mercedes meegaan en wijzen waar hij is.’

        
				
        ‘Ik wil ook in de Mercedes rijden’, zeurde het andere jongetje.

        
				
        Frank Frølich keek aarzelend naar de beide koppies. De oudste begreep wat hij dacht en zei: ‘Het is waar. Ik weet waar hij is, voor mij is het niet belangrijk om in de auto te rijden. Ik schrijf het adres op. Voor tien dollar.’

        
				
        Tien dollar, dacht hij, het joch had zakelijk inzicht en vroeg niet naar lokale valuta. Maar tien dollar is een maandloon in dit land. Hij keek nog een keer naar Austin en de vrouw onder de boom. Austin maakte drukke gebaren. De vrouw maakte drukke gebaren.

        
				
        ‘Vijf dollar’, zei hij. ‘Maar ik kom terug. En als je bluft, zul je ervan lusten.’

        
				
        
Gastvrijheid

        
				
        Toen Frølich weg was, bleef Lise Fagernes in de zon liggen met het wijnglas balancerend op haar buik. Ze dacht na over wat hij had gezegd. Ze besloot dat de nieuwe benadering haar wel beviel. Nadat hij was afgewezen, ging hij recht op zijn doel af, probeerde hij samenwerking te bereiken door haar iets concreets te bieden. Een aanbod om iets terug te krijgen. En daarmee had hij op een bepaalde manier een gat geslagen in de muur die ze om haar eigen integriteit had opgebouwd: want kon ze zich wel permitteren om een dergelijke uitgestoken hand te negeren? Hij serveerde het aanbod op een zilveren dienblad – met een duidelijke, onderliggende boodschap: ze moest later haar resultaten met hem bespreken. En daar lag ze over na te denken, terwijl ze af en toe het glas bij de steel beetpakte en van de wijn nipte. Zou het tactisch een goede zet zijn om te happen naar de worst die hij haar voorhield? Welk risico liep ze? Ach ja, dacht ze, ik ben in de eerste plaats journalist. En die rol is tweeledig: ze moest een neus hebben voor bepaalde onderwerpen en ze moest haar eigen integriteit behouden. En terwijl ze zo lag en voelde hoe de zon op haar buik brandde, wist ze dat ze in feite al een besluit had genomen.

        
				
        Ze keek op haar horloge, kwam overeind en begon zich aan te kleden.

        
				
        Een halfuur later stapte ze in de taxi, een roestige, oude Mazda, ontdaan van alle inventaris, behalve de bestuurdersstoel. Hij leek op een oude crossauto die alleen nog werd ingezet bij straatraces. De auto rook naar oude vloerkleden en ze moest plaatsnemen op een ruwe plank achter de chauffeur.

        
				
        Toen de taxi zich in beweging zette, kwam de twijfel weer in haar op: waarom doe ik dit? Heb ik te weinig te doen, of doe ik het alleen maar om aardig te zijn?

        
				
        De rit duurde langer dan ze had gedacht. De auto verliet het drukke deel van de stad. Ze reden langs de sloppenwijk en verder langs de oever van het meer naar de verweerde bergen in het westen. Die bergen leken op reusachtige speelplaatsen; enorme rotsblokken lagen op elkaar gestapeld en deden denken aan traditionele sculpturen in reuzenformaat. Ze wist dat de plaatselijke bevolking veel mythen vertelde over hoe de grote stenen zo op elkaar waren komen te liggen – mythen over magie en strafrituelen.

        
				
        Het terrein werd steeds landelijker; mangobomen en papajabomen groeiden langs de weg en vormden een soort haag voor de acacia’s en de kinabomen verderop op de vlaktes. Maar, zei ze in zichzelf, een viskwekerij hoeft niet per se in de stad te liggen. Na een tijdje reed de chauffeur een smal, stoffig pad op dat tussen de rotsen door voerde. Uiteindelijk stopte hij bij een eenzaam stenen gebouw.

        
				
        Ze vroeg de chauffeur te wachten en klauterde uit de auto. Ze bleef twijfelend naar het stenen gebouw staan kijken. Het was vaalgeel van kleur, met grijze vlekken op het pleisterwerk, de meeste ramen waren dichtgespijkerd met planken. Geen reclameborden, niemand liep de geopende deur in of uit. Alleen de gevlekte letters onder de richel vertelden dat zich binnen een bedrijf bevond met de naam die Frank Frølich op een papiertje had geschreven: Inborn Fisheries Inc.

        
				
        Een oudere man stond tegen een van de zuilen van de galerij voor de ingang geleund. Hij droeg een versleten kostuumjasje en een zwarte, breedgerande pet met klep. Hij had de typisch lange bouw van de Masai en een benig, uitdrukkingsloos gezicht. De grote, doorboorde oorlellen waren naar boven gehaakt, waardoor zijn oren leken op twee knopen aan weerszijden van zijn hoofd. Hij moest een bewaker zijn. Ze liep naar hem toe en vroeg beleefd of hij hier bekend was. De man kauwde onverstoorbaar op een strootje en staarde recht voor zich uit alsof hij niets had gehoord. Zijn grijze ogen waren halfgesloten, door de kier flitsten bijna kleurloze irissen heen en weer. De man leek haar niet op te merken, hoewel ze heel dichtbij stond. Misschien is hij doof of in trance, dacht ze en ze sloop langs hem heen. In de deuropening keek ze over haar schouder. De ranke Masai stond nog op dezelfde plek, met zijn rug naar haar toe, terwijl de wind zachtjes speelde met zijn beenbekleding.

        
				
        In de deur aarzelde ze even. Toen haalde ze haar perskaart uit haar rugzak en ze liep door de opening naar binnen. Ze kwam in een donkere, smalle gang die rook naar stof en urine. Draai om, zei ze in zichzelf. Blijf hier niet, dit is waanzin! Maar een tweede stem in haar hoofd zei iets anders: dit is Afrika. Zo gaat het hier. Je bent bang omdat je last hebt van je bekende zwakte en angst dat je niet kunt terugkruipen uit de sneeuwhoop.

        
				
        Een naakt lichtpeertje hing aan een leiding aan het plafond. Een trap met een betonnen reling voerde naar de hogere verdiepingen. Ze schraapte haar keel. Het echode, alsof ze hoestte in een grote kelderruimte. Maar het gebouw bleef stil. Alsof ze tijd wilde winnen, zocht ze het briefje met de naam en het adres op. Aarzelend tilde ze een voet op en zette die op de onderste traptrede. Wat zou een ander hebben gedaan? Een man? Een ervaren reporter die nu thuis in Noorwegen zat te wachten tot zij een sappig en exotisch artikel uit de binnenlanden van Afrika zou sturen?

        
				
        Ze kreeg kippenvel op haar armen en haar mond werd droog. Ze slikte, schraapte haar keel en slikte nog een keer. Een blik over haar schouder vertelde dat de Masai er nog net zo stond, met zijn gezicht naar de taxi gekeerd. Het stof buiten was weer neergedaald. De chauffeur trommelde met zijn hand tegen het portier – alsof hij zich verveelde. Dat beeld gaf de doorslag. Het was een gewone dag, en ze was bezig met research.

        
				
        Daarmee dwong ze zichzelf de donkere trap op te gaan die, voor hij verder ging naar boven, werd onderbroken door een vlak portaal. Iemand had een hoop lappen in een hoek gegooid. De stank van urine werd erger. Ze stapte over de vodden heen en liep verder naar boven.

        
				
        De trap eindigde bij een nieuw portaal, waar ze verder liep door een opening in de muur. Ze kwam in een lange, smalle, donkere gang die ongeveer tien meter naar links verder liep. Waar de gang een bocht maakte, hing nog een naakt lichtpeertje aan het plafond. Er moeten hier toch mensen zijn. Iemand heeft het licht aangedaan.

        
				
        
          ‘Can I help you?’
        

        
				
        Ze schrok en draaide zich snel om.

        
				
        Waar was de man vandaan gekomen? Hij stond vlak achter haar, een kleine man, zo tussen de vijftig en zestig jaar oud. Hij was een beetje gezet en had een Indisch uiterlijk, grijs, achterovergekamd haar en een vierkante bril met een breed montuur.

        
				
        ‘Ik ben journalist’, stotterde ze, verrast dat haar stem het deed. ‘Uit Noorwegen.’

        
				
        
          ‘And may I help you?’
          herhaalde de man met dezelfde vlakke stem. Het was onmogelijk zijn ogen te zien. Het licht van de lamp weerkaatste in zijn brillenglazen.
        

        
				
        ‘Inborn Fisheries Incorporated?’ vroeg ze.

        
				
        
          ‘There is no such company’,
          verzekerde de man toonloos.
        

        
				
        ‘Maar er hangt een bord aan de muur. Ik wil graag spreken met een representant van Inborn Fisheries.’

        
				
        ‘Wilt u zo vriendelijk zijn het gebouw te verlaten.’

        
				
        Dit ging niet goed. Ze pakte haar memorecorder uit de rugzak. ‘Mag ik uw naam weten?’

        
				
        De man stond nog op dezelfde plek, zonder een vin te verroeren. De stilte duurde voort. Het was beslist geen goed idee om nu een memorecorder aan te zetten. Plotseling zei de man: ‘Waarom bent u geïnteresseerd in Inborn Fisheries Incorporated?’

        
				
        Ze had geen antwoord op die vraag, deze actie was niet meer dan een schot in het duister. Maar: ik ben hier de journalist! Ze vroeg: ‘Wat is uw functie in dit bedrijf?’

        
				
        
          De man met de bril antwoordde opnieuw toonloos:
          ‘There is no such company.’
        

        
				
        Lise schraapte haar keel en voelde zich even wat misselijk. Het lukte haar niet om na te denken. De donkere gang, de sterke geur, het ondoordringbare wezen van de man. Ze voelde de druk van de omgeving tegen haar lichaam. Het zweet stond op haar voorhoofd en tegelijk voelde ze een zweetdruppel over haar rug naar beneden lopen.

        
				
        ‘Ik moet u vragen deze plek onmiddellijk te verlaten’, zei de man en hij deed een stap opzij om haar langs te laten. De boodschap was duidelijk. Ze bewoog zich in de richting van de uitgang, glipte langs hem heen en liep terug naar de trap. De man kwam haar achterna. Toen ze de deuropening en de vrijheid buiten in zicht kreeg, bleef ze staan en draaide zich om. De man vormde een zwart silhouet in de ruwe opening in de muur. ‘Kent u de naam David Kimberley?’ vroeg ze.

        
				
        Het silhouet bleef onbeweeglijk staan, zwijgend. Ze had een snaar geraakt. Ze zei: ‘Kent u de naam Stuart Takeyo?’

        
				
        De man riep iets in een vreemde taal. Opeens merkte ze een beweging in het spaarzame licht. Een schaduw kwam tevoorschijn onder aan de trap. Het was de Masai met de zwarte uniformpet. In zijn ene hand hield hij een traditionele houten knots. Hij stond met geheven hoofd, en door de halfduistere hal kon ze zijn blik haast voelen. ‘Ik begrijp de hint’, zei ze in het Noors. ‘Ik ga.’

        
				
        Ze liep snel de trap af, langs de Masai en vervolgens de weg op. Ze strompelde naar de taxi en rukte het portier open. ‘Rij terug’, zei ze kortaf. Ze sprong in de auto en sloeg het portier weer dicht.

        
				
        De chauffeur zat haar sloom aan te kijken.

        
				
        Lise keek naar het gele stenen gebouw. Een ogenblik later kwam de oude Masai naar buiten. Terwijl hij over de galerij liep in de richting van de auto, greep hij een boog en een pijlkoker die op vloer hadden gelegen.

        
				
        ‘Rij’, riep ze.

        
				
        De chauffeur draaide zich om. Hij grijnsde superieur, schudde het hoofd en lachte.

        
				
        ‘Rij’, herhaalde ze vertwijfeld.

        
				
        De oude Masai kwam dichterbij. Hij bukte en keek door het autoraampje naar binnen. Een gerimpeld gezicht met ingevallen wangen en een grauwe, dode blik.

        
				
        
          ‘Please’,
          smeekte ze met een iel stemmetje, ‘rij terug.’
        

        
				
        
          ‘He’s just fooling with you’,
          grijnsde de chauffeur en hij startte de motor.
        

        
				
        Die man maakt geen geintje! ‘Rij!’ riep ze, bijna hysterisch.

        
				
        De chauffeur grijnsde weer. De oude man greep naar het handvat van het portier. Zij drukte het knopje van het slot in.

        
				
        ‘U hebt niet gezegd waar ik heen moet rijden’, zei de chauffeur grijnzend.

        
				
        ‘Weg van hier!’

        
				
        De chauffeur gaf gas. Onder het rijden zat hij in zichzelf te lachen en hij schudde het hoofd.

        
				
        Lise Fagernes zat te trillen. Ze had kramp in haar vingers.

        
				
        *

        
				
        Toen ze een halfuur later haar hotelkamer binnen strompelde, nam ze een douche om het zweet en de geur van dat merkwaardige gebouw van zich af te wassen. Wat het ook was, ik wil er nooit weer heen, dacht ze terwijl ze haar haar droog wreef.

        
				
        Even later ging ze naakt voor de open balkondeur zitten om te schrijven. Ze maakte verbinding met het internet. Ze vergat de tijd en de plaats, voelde alleen een zacht windje over haar buik toen ze zat te werken. In de loop van de middag was het licht van kleur veranderd. Ze rekte zich uit en stelde zichzelf de vraag of ze honger had.

        
				
        Toen ging de telefoon.

        
				
        Ze stond op en liep van de computer naar de alkoof waar haar bed stond. Ze nam de hoorn van de haak. ‘Hallo?’

        
				
        Geen geluid te horen.

        
				
        Ze hief haar hoofd op en zag zichzelf in de spiegel. De beller verbrak de verbinding niet. Het enige wat ze hoorde, was stil geritsel.

        
				
        De deur zit niet op slot. Ze liet haar arm zakken en legde de hoorn terug. Ze keek langs haar arm en haar buik en kreeg kippenvel. Zou het Frank Frølich kunnen zijn? Maar waarom zei hij dan niets?

        
				
        Bel de receptie. Zij kunnen het gesprek traceren. Ze keek naar haar hand. Ze tilde de hoorn weer op. De wijsvinger van haar linkerhand toetste het nummer van de receptie in. De telefoon ging over maar niemand antwoordde. Ze bleef naar de toon van de telefoon staan luisteren. Een ijzige kou trok vanaf haar armen over haar buik naar haar rug. Ze merkte niet dat ze de hoorn weer op de haak legde. Ze moest nu de deur controleren. Zachtjes, zonder geluid te maken, draaide ze zich om en staarde naar de bruine deur. Zou ze naar beneden gaan en vragen wie er gebeld had? Dan moet je je aankleden. Waarom sta je hier, zonder een draad aan je lijf?

        
				
        Opeens ging de telefoon weer.

        
				
        Het kippenvel verspreidde zich over haar dijbenen. Ze huiverde, wierp een snelle blik in de spiegel, op zichzelf, naakt voor het bed, en de telefoon die maar bleef rinkelen, hij stond haast te trillen. Het beeld van een nachtmerrie. Het geluid van de telefoon overstemde het geruis van de airconditioning, drukte tegen haar trommelvliezen, en zelfs al was het geluid niet om uit te houden, gruwde ze bij de gedachte de hoorn op te nemen. Ten slotte zag ze haar hand de hoorn vastpakken, hem van de haak nemen en tegen haar oor houden. Ze kon het goed horen. Iemand verbrak de verbinding.

        
				
        Wat is dit? Met de hoorn in haar hand bleef ze staan. Ze liet haar ogen langs de wanden dwalen, naar de open balkondeur en verder naar buiten, waar haar blik viel op een grote boomkruin. Op dat moment hoorde ze het geruis van duizend paar vleugels toen een vlucht witte vogels uit de boomtop opsteeg. Ze zag het spiegelbeeld van de ingang in het raam. Ze dacht: de deur is niet afgesloten en ik heb geen kleren aan.

        
				
        Met vier grote stappen stond ze bij de deur. Ze draaide de sleutel om.

        
				
        Ze leunde met haar rug tegen de deur. De zon was bezig onder te gaan. Lise Fagernes snakte naar adem.

        
				
        *

        
				
        Toen Austin voor de ingang van het hotel stopte om hem af te zetten, was het al laat.

        
				
        ‘Dat was haar dochter’, zei Austin.

        
				
        ‘Hoe weet je dat?’

        
				
        ‘Ik weet dat ze een dochter heeft die blind aan het worden is. En dat meisje wordt onze troefkaart.’

        
				
        ‘Hoezo?’

        
				
        ‘Takeyo zal haar meenemen naar Nairobi. Ze moet geopereerd worden. Ik zet een man bij het dorp. Je kunt gerust zijn. Het is gewoon een kwestie van wachten. Takeyo zwemt zo het net in. Daar kun je gif op innemen.’ Austin grijnsde.

        
				
        Frølich pakte aarzelend het portier beet maar wachtte met openen.

        
				
        ‘Ja?’ zei Austin.

        
				
        ‘Het is niet nodig om een net uit te zetten. Takeyo is hier’, zei Frølich.

        
				
        ‘Natuurlijk.’

        
				
        ‘Een stel jongens beweerde dat hij hier in de stad is, in Kisumu.’

        
				
        Austin grijnsde. ‘En ze wilden geld hebben? Nou ja, dat geld kunnen ze wel gebruiken. Laat dit maar aan ons over, Frank. Deze stad is zo doorzichtig. Takeyo zal het meisje in Dunga nooit in de steek laten. Over hooguit een paar dagen kunnen jij en ik een praatje met hem maken, gegarandeerd.’

        
				
        ‘Je begrijpt het niet’, zei Frank enthousiast. ‘Ik heb het adres. Ze gaven mij het adres.’

        
				
        Austin keek hem teleurgesteld aan. ‘Jij bent degene die het niet begrijpt. Je bent voor de gek gehouden.’

        
				
        ‘Maar we kunnen het toch checken?’

        
				
        ‘Oké, laat maar zien’, zuchtte Austin en hij las het papiertje. Daarna keek hij de Noor glimlachend aan. ‘En Stuart Takeyo zou zich daar verstoppen?’ Hij gniffelde.

        
				
        ‘Wat is er zo leuk?’

        
				
        ‘Niets.’ Hij schudde het hoofd. ‘We kunnen er morgen naartoe gaan. Maar ik beloof je dat je voor de gek gehouden bent.’

        
				
        Ze namen afscheid van elkaar en Frank Frølich stapte uit. Toen Austin wegreed, ontdekte hij twee jonge jongens die nerveus voor de ingang stonden de trappelen. Ze stonden naast een witte bestelwagen, model Safari, met een afneembaar dak.

        
				
        Frank Frølich bleef naar hen staan kijken.

        
				
        Op dat moment kwam Lise Fagernes het hotel uit.

        
				
        Terwijl de motor van de bestelwagen aansloeg, liep een van de jongens naar haar toe en greep haar bij de arm. De ander opende de schuifdeur van de bestelwagen.

        
				
        
          ‘Let go!’
          riep ze toen de jongen haar in de auto wilde sleuren.
        

        
				
        Met drie grote stappen was Frank Frølich bij de auto. Hij greep de jongen in zijn nekvel en bij zijn rechterarm. De jongen liet de vrouw los en spartelde met zijn benen toen Frank hem optilde, met hem ronddraaide en het spartelende lichaam tegen de zijkant van de auto sloeg. De andere jongen keek eerst passief toe naar wat er gebeurde. Een seconde later was hij door de open zijdeur in de wagen gesprongen. De auto kwam in beweging. Frank Frølich liet het jongenslijf los. De magere jongen viel languit op de grond, krabbelde toen op handen en voeten overeind en sprintte als een konijn achter de auto aan. Net zo gemakkelijk klom hij erin en liet zich voorovervallen. Zijn lange benen staken uit de zijkant naar buiten toen ze de bocht om reden en uit het zicht verdwenen.

        
				
        Frank Frølich draaide zich om. ‘Ben je gewond?’ vroeg hij aan Lise Fagernes, die moeizaam weer overeind kwam. Ze had haar knie geschaafd. ‘Een vleeswondje’, glimlachte ze bleekjes. ‘Verder heb ik alleen pijn in mijn buik.’

        
				
        ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.

        
				
        ‘Waar ik vandaan kom, noemen ze dit een overval.’

        
				
        ‘Maar waarom?’

        
				
        ‘Ik heb geen idee.’ Ze borstelde haar kleren af. ‘Moet ik me nu verontschuldigen voor alle lelijke dingen die ik heb gezegd? Of is het genoeg als ik je gewoon bedank voor je hulp?’

        
				
        Hij keek om zich heen. Alles leek normaal. Er kwamen een paar gasten aanlopen, die onaangedaan door de deur naar binnen liepen. Niemand had notitie genomen van het voorval dat maar een paar seconden had geduurd.

        
				
        ‘Heb je hen al eerder gezien?’ vroeg hij.

        
				
        ‘Die twee jongens niet.’

        
				
        ‘En de chauffeur?’

        
				
        ‘Ik weet het niet zeker. Maar hij had een opvallende hoed met een rand.’ Daarna vertelde ze Frank Frølich over de gebeurtenissen bij het gele gebouw.

        
				
        ‘Wat is jouw conclusie?’ vroeg hij.

        
				
        
          ‘Het is heel gewoon dat bedrijven Masai aanstellen als bewakers’, zei ze. ‘Maar deze kerel was wel heel erg
          spooky
          . Er is in elk geval iets vreemds met dat bedrijf aan de hand.’
        

        
				
        ‘Ben je bang?’

        
				
        Ze glimlachte geforceerd. ‘Is het ver naar Noorwegen?’ zei ze zwakjes. ‘Bang? Natuurlijk ben ik bang.’

        
				
        ‘Ik zal het er met een van die corrupte collega’s van mij over hebben’, zei hij en hij stak zijn handen in zijn zakken. ‘Zij kunnen vast wel een praatje gaan maken met die zogenaamde bewaker.’

        
				
        ‘Ik geloof dat ik een beetje misselijk word’, zei ze ineens en ze zocht steun tegen de muur.

        
				
        ‘Je bent geschrokken’, zei hij. ‘Wat wilde je buiten gaan doen, zo laat nog?’

        
				
        Ze keek hem beteuterd aan. ‘Ik? Ik wilde wat water gaan kopen. Voor ik naar bed zou gaan.’

        
				
        ‘Maar je kunt bij de receptie toch water krijgen?’

        
				
        Dat had hij niet moeten zeggen. Haar ogen versmalden. ‘O, ja. Dat is waar ook. Niet aan gedacht.’

        
				
        ‘Zou je Takeyo ontmoeten?’ vroeg hij achterdochtig.

        
				
        ‘Nee’, snauwde ze. ‘En jij hebt er niets mee te maken wat ik doe of wat ik niet doe. Welterusten.’ Ze draaide zich op haar hielen om en liep naar binnen terwijl Frank Frølich in gedachten verzonken op het trottoir bleef staan. Ze had beslist een shock opgelopen. Maar het zat hem dwars dat hun communicatie niet vloeiender verliep. Het ene moment was ze open, het volgende gesloten en geïrriteerd. Het klopte niet. Dat moest zij ook inzien, zeker nu, ze zou de tijd moeten nemen om de situatie te overwegen.

        
				
        *

        
				
        Urenlang bleef hij klaarwakker onder het muskietennet liggen. De hitte was niet om uit te houden en zijn gedachten draaiden voortdurend om Lise Fagernes. Hij vroeg zich af of ze in gevaar was. Hoe was ze in zo’n situatie verzeild geraakt, en waarom? Zag ze zelf de ernst van de situatie wel in? Waarom was ze zo afwijzend, wilde ze iets bewijzen? De hele tijd zag hij haar naakte uitdrukking voor zich toen ze weer moeizaam overeind kwam. Was dat effectieve wezen slechts een masker?

        
				
        Later dacht hij aan het blinde meisje dat op het strand een Noors kinderliedje probeerde te zingen. En hij dacht aan Austin. De politieman die het ene moment mysterieus en ontoegankelijk leek, maar even later weer joviaal en open.

        
				
        Hij lag in het donker voor zich uit te staren, vastbesloten om aan andere dingen te denken. Toen zijn ogen eindelijk op het punt stonden dicht te vallen, schrok hij op, gewekt door een irritante mug die erin geslaagd was onder de klamboe door te glippen.

        
				
        
Kettingreactie

        
				
        
          Toen Frank Frølich de volgende morgen tevergeefs op een telefoontje van Austin had gewacht, liep hij naar de lobby. Op het moment dat hij de hoek van de trap om kwam, ontdekte hij de vrouw die hem de vorige dag bij het zwembad een voorstel had gedaan. Ze stond naast de receptie in een mobiele telefoon te praten. Toen ze hem zag, draaide ze zich om, alsof ze op iets illegaals was betrapt. Hij reageerde niet, liep verder de trap af naar de zitgroep bij de grote ramen die uitkeken op straat. Hij ging zitten en hield haar in de gaten via de ramen waarin de lobby werd weerspiegeld. Na een tijdje was ze klaar met het gesprek. Ze draaide zich om en wilde vertrekken, maar aarzelde toen ze hem ontdekte. Ze bleef even besluiteloos staan voor ze zich langs hem heen naar buiten haastte. Toen ze op het trottoir stond te wachten en zogenaamd haar nagels bestudeerde, viel hem opnieuw op hoe welgesteld ze eruitzag, met de Italiaanse zonnebril in het haar gestoken en kleren die associaties opriepen met Londen of Parijs – tot een donderblauwe
          bmw
          met getinte ramen naast haar stopte. Ze liep op haar hoge hakken om de auto heen en stapte in. Met gierende banden reed de auto van de trottoirrand weg.
        

        
				
        Hij dacht aan het merkwaardige gesprek dat ze hadden gevoerd. Ze had geweten wie Lise Fagernes was en dat ze journalist was. Daarna dacht hij weer aan de overval waarvan hij gisteravond getuige was geweest. Hij stond op, liep door de brede deur en keek de auto na die uit het zicht verdween, in noordelijke richting, naar een gebied dat de Backlands werd genoemd. Hij pakte haar visitekaartje en zijn eigen mobiele telefoon uit zijn zak en toetste het nummer in.

        
				
        
          ‘Yes’,
          zei de donkere stem die hij direct herkende. Er klonk geruis uit de telefoon. Ze zat dus nog steeds in de auto.
          ‘Who is calling?’
        

        
				
        ‘Frank, de Noorse politieman.’ Verder kwam hij niet. Ze verbrak de verbinding.

        
				
        Hij liep langzaam verder, de straat uit, naar het noorden. Maar in plaats van de stad in te lopen, sjokte hij nieuwsgierig in de richting van de woonwijk waarin de donkere auto was verdwenen, Backlands, de ene villa nog mooier en exclusiever dan de andere. Het contrast tussen de arme wijk Obunga en deze rijkeluisbuurt was schokkend. Hier leken de huizen op de overgedimensioneerde villa’s in Beverly Hills, hier had je geen open riolen en stinkende goten, hier kon je in je eentje onder lommerrijke bomen met overvloedige bloementrossen wandelen, in de geur van chloor die opsteeg uit de zwembaden in de tuinen. Hier groeiden paraboolantennes op de daken, hier waren glasscherven ingemetseld op de bovenkant van de hoge muren die de tuinen omringden, hier zoemden bijna geluidloos de bewakingscamera’s boven de inritten. Deze wijk was van dezelfde stijl als de auto die haar had opgepikt.

        
				
        Hij slenterde op goed geluk verder, sloeg links af en rechts af tot hij bij een verlaten flatgebouw kwam, in een bijna overgroeide en omheinde wildernis. Het was een groot gebouw. Hij gaf het op om de verdiepingen te tellen met ramen die leeg in de ruimte leken te staren. In plaats daarvan bleef hij zich staan afvragen of dit een parkeergarage zou zijn, een verlaten filmdecor of gewoon een van de talloze onafgemaakte hulpverleningsruïnes die overal verspreid op het Afrikaanse continent staan. Een soldaat met een machinegeweer in de aanslag kwam langzaam tevoorschijn uit de schaduw achter het hek. Frank groette, de soldaat groette terug en het ernstige gezicht brak open in een glimlach. Het was een slanke, jonge man, en ondanks de warmte leek hij geen hinder te hebben van het dikke uniform of de zware veldlaarzen.

        
				
        ‘Is dit een parkeergarage?’

        
				
        De soldaat schudde het hoofd. ‘Het is een openbaar gebouw, de lokale overheid zal hier worden ondergebracht’, zei hij. ‘Maar het is nog niet klaar.’

        
				
        Achter het hek, en op wat de bouwplaats was geweest, groeiden struiken en kleine boompjes. Het was lang geleden dat hier was gebouwd. De bush was al begonnen het terrein terug te winnen. ‘Het wordt vast het hoogste gebouw van de stad’, zei Frank Frølich beleefd.

        
				
        ‘Dat valt nog te bezien’, zei de soldaat. ‘Het is al lang geleden dat het werk werd gestaakt.’

        
				
        ‘Hoe lang?’

        
				
        ‘Een jaar of tien, ik weet het niet meer. Misschien wel vijftien jaar.’

        
				
        ‘Wanneer gaan ze verder met de bouw?’ vroeg Frank.

        
				
        ‘Dat weet niemand’, zei de soldaat, opkijkend naar de gapende ramen. ‘Niemand weet het. Kom maar mee om te kijken’, zei hij ineens. ‘Vanaf het dak heb je een mooi uitzicht.’

        
				
        De soldaat vertelde dat hij Jackton heette. Ze liepen naar binnen door een gat in de betonnen wand dat ooit bedoeld was als deur. De liftschachten waren leeg. Ze moesten de trap nemen. Het waren een heleboel trappen. De kantoren waren mooi. Het enige wat ontbrak, was het glas in de ramen, de tafels, stoelen, archiefkasten, liften en werkende mensen.

        
				
        De soldaat had gelijk. Vanaf het dak kon je uitkijken over de hele stad en de wijde omgeving. Er stond een frisse wind. Het Victoriameer strekte zich oneindig uit naar de horizon in het westen, slechts onderbroken door blauwgrijze bergtoppen op een landtong in de verte. Hij draaide zich om, keek naar de stad en zocht naar gebouwen en plaatsen waar hij was geweest. Hij herkende de rook van de visgraatpannen in Obunga, hij vond de exclusieve huizen in Backlands, het hotel waar hij logeerde. Ergens daarbeneden was Stuart Takeyo. Misschien was hij een van de gedaanten die juist op dit moment door de hoofdstraat liepen. Hij dacht aan Austin. Hij had aangeboden het adres te controleren dat Frank van de jongens in Dunga had gekregen. Frank Frølich voelde zich opeens rusteloos, en een beetje geïrriteerd omdat Austin nog geen contact had opgenomen.

        
				
        ‘Hoe kom je de tijd hier door?’ vroeg hij Jackton. ‘Is het niet eenzaam om hier zo rond te lopen en op te passen?’

        
				
        ‘Nee, hoor. We zijn met acht bewakers en we werken in ploegendienst.’

        
				
        ‘Acht bewapende bewakers?’ Frank moest glimlachen. ‘Maar je kunt toch niets stelen uit een leeg gebouw?’

        
				
        Jackton keek hem ernstig aan. ‘Dat weet je maar nooit’, mompelde hij bloedserieus. ‘Dat weet je maar nooit.’

        
				
        Frank keek weer naar het hotel, onrustig. Een witte gedaante liep gehaast door de hoofdingang naar binnen. Het moest Lise Fagernes zijn. Ze was uit geweest, alleen. Gisteren had ze gezegd dat ze hoopte Takeyo te ontmoeten. Frølich keek geërgerd op zijn horloge. Austin kon overal wel zijn. Niet ver van het hotel zag hij een rij taxi’s geparkeerd staan.

        
				
        ‘Je hebt een mooi gebouw om op te passen’, zei hij tegen de soldaat, ‘maar ik moet er weer vandoor.’

        
				
        *

        
				
        Hij wist niet goed wat hij moest doen. Aan de ene kant was hij een voorstander van openheid, aan de andere kant was hij moe van haar stijfkoppige afwijzing van het delen van informatie en kennis. Hij liep snel naar het hotel. Hij was nog maar een paar honderd meter van de ingang verwijderd toen Lise Fagernes de deur uit kwam rennen en in een wachtende Peugeot stapte. Frank Frølichs onzekerheid was weg. Hij sprintte de straat over naar een lege taxi en stapte in. ‘Volg die auto’, zei hij wijzend.

        
				
        
          ‘No problem!’
          De jonge chauffeur draaide de sleutel om, eerst één keer, toen nog een keer.
        

        
				
        De auto met Lise Fagernes verdween.

        
				
        Bij de derde of vierde poging begon de auto te hoesten.

        
				
        
          ‘No problem’,
          mompelde de chauffeur nerveus.
        

        
				
        De uitlaat knalde toen de auto eindelijk in beweging kwam en de Oginga Odinga Boulevard af reed. Het was druk, een wirwar van auto’s met toeterende claxons vulde de straten terwijl krantenjongens, bananenverkopers en bedelaars nonchalant tussen de auto’s door liepen. Frank Frølich zette de waterfles aan zijn mond. Het water was lauw geworden en smaakte vies. De taximeter tikte langzaam. Ze stonden in de file: een oneindige rij bestelwagens en verroeste, bruine, gebutste stationwagens, de meeste van het merk Peugeot. Maar waar was Lise Fagernes? De chauffeur wierp een blik over zijn schouder en zag hoe gestrest zijn passagier was. Hij begon ook te claxonneren. Ineens reed hij de auto het trottoir op. Mensen sprongen naar alle kanten, maar twee mannen die stonden te praten, bleven gewoon staan. De chauffeur stond boven op de rem. Een voetganger zwaaide met zijn vuist. Algauw stond het trottoir vol met gesticulerende mensen. Een vrouw in een groene sari sloeg met haar vuist op het pantser. De chauffeur draaide het stuur naar links, terug en de weg weer op. En hoewel ze een heel stuk waren opgeschoten, stonden ze nu weer stil. Een man stak zijn hoofd door het raampje en probeerde hoesjes voor mobiele telefoons en sleutelhangers met een fluitje te verkopen. Frank Frølich staarde naar buiten, door het raam aan de andere kant. De verkoper gaf het niet op, tikte hem op de schouder, demonstreerde het fluitje. Frølich bestudeerde stijf de achterbanken van de auto’s om hen heen, op jacht naar het blonde haar van Lise Fagernes – tevergeefs.

        
				
        Eindelijk lukte het de chauffeur de auto een rotonde op te sturen en af te slaan in de richting van het meer. Het gevoel van beweging deed de ergste onrust verdwijnen. ‘Weet u in welke auto ze zit?’ vroeg Frølich. Hij leunde naar voren terwijl het rode stof van het weggetje met steenslag als een fladderende mantel tussen de auto’s hing en het uitzicht bijna onmogelijk maakte.

        
				
        
          ‘I think so, yes, no problem.’
          De chauffeur gaf gas. Ze reden vlak achter een bruine stationwagen. De chauffeur week uit en reed tot naast de andere auto.
        

        
				
        Fout. Er zat een Indisch uitziende vrouw op de achterbank. De chauffeur gaf een teken en beiden remden af, stopten en bespraken iets. Na een tijdje startte de andere auto en reed verder. ‘Ja?’ vroeg Frank Frølich gespannen toen de chauffeur zich omdraaide.

        
				
        
          ‘Hij had geen taxi gezien met een blonde vrouw op de achterbank. Maar hij zou het in de gaten houden.
          No problem’,
          zei de chauffeur, ‘we wachten hier tot ze terugkomt, dan kunnen we haar volgen!’
        

        
				
        
          Frank moest lachen. De chauffeur lachte ook.
          ‘Like I said: no problem!’
        

        
				
        Frank Frølich betaalde en verliet de auto. Hij wandelde langs een paar grote opslagplaatsen en liep in de richting van een weg met meer verkeer. Al snel liep hij weer tussen winkels en mensen, overvolle trottoirs, verkeer dat vier rijen dik stagneerde, Chinees uitziende fietsen, ezelkarren en volgeladen, verroeste, shabby auto’s, afgewisseld met iets nieuwere minibusjes.

        
				
        
          ‘Mister. Please, mister.’
        

        
				
        Frølich riep zichzelf tot de orde en kreeg oogcontact met een van de drie smerige kleine jongetjes die met uitgestrekte handen naar hem opkeken. Hij zocht in zijn zakken. Verdomme, geen kleingeld. In plaats daarvan vond hij het briefje met Takeyo’s adres en een opgekruld bankbiljet.

        
				
        
          ‘Please mister, you, Mzee, give me some money.’
          De twee jongens die het dichtstbij stonden, waren ouder dan de jongen die achteraan op een vinger stond te zuigen. Zijn bescheidenheid sprak Frølich aan en hij gaf hem het biljet. Hij greep het pijlsnel uit zijn hand en liep als de gesmeerde bliksem de weg over. Een bestelbusje toeterde en remde voluit. Frølich dacht dat zijn hart stil zou blijven staan, maar de jongen ontdekte op het laatste moment het gevaar en week uit naar rechts. Hij liep met zijn kameraden achter zich aan. De beide vriendjes scholden en brulden net zo hard als de chauffeur van de auto. Frank Frølich voelde zich draaierig. Een oude, beschonken man, ontsierd door lepra, kwam met uitgestrekte vingerstompjes op hem af strompelen. Frølich draaide zich meteen om en liep met grote passen de straat door.
        

        
				
        *

        
				
        Ik heb nog één mogelijkheid, dacht hij en hij stak een hand in zijn zak om het briefje te pakken met het adres dat hij van de twee jongens op het strand in Dunga had gekregen, maar toen hij een minuut later het trottoir van Oginga Odinga Boulevard opliep, stond het verkeer nog steeds stil. Frank keek om zich heen en zag meteen de oplossing van het probleem.

        
				
        
          ‘Vacant?’
          vroeg hij een groepje fietschauffeurs dat op het trottoir zat te roken.
        

        
				
        
          ‘Sure!’
        

        
				
        Een krachtig gebouwde man sprong op en liep naar een van de glossy fietsen die tegen een muur stonden. Het frame was stevig en solide, gelakt in een felrode, metallic kleur. Het stuur was versierd met kleine vlaggetjes uit verschillende landen. Aan beide kanten staken blank metalen stangetjes uit met ronde spiegels. In plaats van een bel zat er een geavanceerde toeter op waar je in moest knijpen. De bagagedrager was voorzien van een groot, gevuld kussen, overgetrokken met fluweel.

        
				
        Frank Frølich pakte het briefje met het adres.

        
				
        
          De bestuurder wierp een blik op het papiertje en vroeg vijfhonderd shilling.
          ‘You big man’,
          verklaarde hij. De groep op het trottoir stond te grijnzen.
        

        
				
        De bestuurder van de fietstaxi wilde niets weten van de Noorse stijl om achter op een fiets te zitten. Frølich moest zijlings gaan zitten, maar omdat uit de achteras een voetsteun stak, was de houding wel comfortabel. De fietstaxi manoeuvreerde door het stilstaande verkeer als een naald door een breiwerk. Ze lagen goed op snelheid. De bestuurder trapte gemakkelijk, met zijn bovenlichaam over het stuur gebogen. Frank Frølich zat half suffend achterop terwijl hij slaperig naar de bouwvallige gevels aan de andere kant van de weg keek. Het verkeer werd rustiger, het geluidsbeeld veranderde van een claxonconcert in een soort stilte, slechts doorbroken door de krakende pedalen van de fiets.

        
				
        
          ‘There you see?’
          De man op het fietszadel keek over zijn schouder en wees naar een straatnaambord.
        

        
				
        
          Frank herkende de naam van de bevrijdingsheld: Mboya. Ze waren er bijna. De straat was verlaten, alleen een eenzame voetganger liep een eindje verderop over het trottoir. Frank draaide zijn hoofd om toen hij een bekend geluid hoorde. Ze werden ingehaald door een oudere motorfiets met het bekende geluid van een
          bsa
          . Een jonge, magere man, zonder helm en met een fladderend overhemd passeerde de fietstaxi zo rakelings dat de bestuurder het stuur opzij moest gooien. Ze begonnen te slingeren. Frank sprong eraf. De fiets viel. Frølich wilde helpen de fiets weer overeind te zetten, maar de bestuurder stond stokstijf, met kromme knieën. Automatisch volgde Frank zijn blik. De motorfiets was gestopt. De bestuurder had een been op de grond gezet om de motor in evenwicht te houden. De voetganger op het trottoir was ook blijven staan. Ze wisselden een paar woorden. Op dat moment greep de motorrijder iets achter zijn riem vandaan. Zijn rechterarm kwam langzaam omhoog. Frank Frølich zag wat hij in zijn hand hield. ‘Duiken!’ riep hij en hij gooide zich in veiligheid achter een geparkeerde auto. Op dat moment klonk het eerste schot. Een fractie van een seconde later knalde het tweede schot. Toen Frank Frølich de grond raakte, klonk het dreunende salvo van drie of vier schoten. De echo weergalmde tussen de stenen gebouwen en werd gevolgd door stilte. Dezelfde stilte die blijft hangen nadat de laatste wagon van een goederentrein langs is gereden, dacht hij, voor hij een blik over zijn schouder wierp. De bestuurder van de fietstaxi stond als verlamd, met een been aan elke kant van de omgevallen fiets.
        

        
				
        Plotseling maakte de motorfiets toeren. Hij reed weg, en op het trottoir lag een mens.

        
				
        
          Frank Frølich rende. Hij was niet de enige. Een schurftige hond rende over de straat naar de gestalte op het trottoir. Het bovenlichaam lag tegen een muur, de benen lagen uitgestrekt. Zijn kin rustte op zijn borst. Frank Frølich knielde neer.
          ‘Are you all right?’
          De jonge man tilde zijn kin op. Op hetzelfde moment opende hij zijn mond en zijn beide ogen. Heel even keek hij stijf naar de hemel voor hij het leven verliet. De dode rolde op zijn zij. De bloedvlekken op de muur leken op stippen op een dobbelsteen. De hond likte het bloed op dat in het stof liep. Het beest ontmoette Franks blik. Grommend ontblootte het zijn tanden.
        

        
				
        Zijn oren zaten nog steeds dicht. Hij stond op. Een auto kwam langzaam naderbij, als in een vertraagde filmopname. Hij reed steeds langzamer. Toen de auto passeerde zag hij Lise Fagernes op de achterbank zitten. Frank keek de auto na, die uit het zicht verdween. Toen ze haar hoofd omdraaide en hem door de achterruit aankeek, viel haar haar op dezelfde manier – als in een vertraagde film.

        
				
        *

        
				
        Hij werd door een geüniformeerde agent teruggebracht naar het hotel. Het duurde maar twintig minuten voor de telefoon ging.

        
				
        
          ‘How are you, Austin?’
          vroeg hij vermoeid. ‘We hadden er toch gisteravond heen moeten gaan.’
        

        
				
        ‘Achteraf kun je dat gemakkelijk zeggen’, zei Austin gereserveerd.

        
				
        ‘Maar het had nooit mogen gebeuren.’

        
				
        Austin zuchtte. ‘Je hebt misschien het spreekwoord wel gehoord dat in Afrika alles kan gebeuren?’

        
				
        Nu was het Franks beurt om diep te zuchten. ‘Dat is al de tweede keer dat je dat zegt.’

        
				
        ‘Geloof je nog steeds dat ik je die avond volgde?’

        
				
        ‘Ik probeer zo min mogelijk te geloven.’

        
				
        ‘Wel, ik zou je graag een vraag willen stellen.’

        
				
        ‘Ga je gang.’

        
				
        ‘Wij willen graag een goed gesprek met je hebben.’

        
				
        ‘Wij?’

        
				
        ‘Over het schietincident en over Miss Lise.’

        
				
        
          ‘Miss Lise?’ zei Frank, met één oog gericht op het tv-toestel, waar
          cnn
          een poging deed door de sneeuwstorm heen te komen.
        

        
				
        
          ‘Yeah
          , Noorse dame, die beweert dat ze journalist is.’
        

        
				
        
Bacalao

        
				
        Tove had bacalao op de Noorse manier klaargemaakt: tomaten, Spaanse peper, aardappelen, uien en knoflook in laagjes in een pan, samen met stokvis en olijfolie. Het had zo lang staan koken dat Gunnarstranda de geur al rook toen hij de deur naar het trappenhuis opendeed. ‘Een excuus om de fles aquavit leeg te maken’, had ze gezegd. Helemaal waar was dat niet. De fles was nog ongeopend geweest, een zachte, Noord-Noorse variant die meer naar venkel en eikenhout smaakte dan naar karwij.

        
				
        Ze praatten samen over het eten en andere onbelangrijke dingen. Hij merkte aan haar blik dat ze niet helemaal tevreden was, maar het viel hem niet op dat ze volledig in stilzwijgen verviel. Niet voordat hij opkeek.

        
				
        ‘Je bent in een melancholieke stemming’, zei ze.

        
				
        ‘Ik heb gewoon genoeg gegeten.’

        
				
        ‘Ze zeggen dat bacalao in de herfst en de winter het lekkerst smaakt’, zei ze.

        
				
        ‘Onzin.’

        
				
        Ze stak een sigaret op en bleef naar de rookspiraal zitten kijken die opsteeg van het gloeiende puntje. ‘Waar denk je aan?’

        
				
        ‘Behalve aan niets?’

        
				
        ‘Dat wat jij niets noemt.’

        
				
        ‘Geloof je me als ik zeg dat ik aan mijn grootouders zat te denken?’ Hij trok een van de stoelen onder de eettafel weg en legde zijn been erop.

        
				
        ‘Waarom aan hen?’

        
				
        ‘Dat zou je niet interesseren.’

        
				
        Ze haalde haar blik van de rooksliert weg. ‘Wil je dat ik je eruit gooi?’

        
				
        ‘Tja …’ Hij schonk voor zichzelf nog een beetje aquavit in terwijl hij zocht naar de juiste woorden. ‘Ik was nog heel klein. Ze moeten een jaar of vijfenzeventig geweest zijn, misschien achtenzeventig, in elk geval waren ze nog geen tachtig, dus ik was ongeveer een jaar of tien. Ik herinner me dat ik op de vloer zat, naar hen opkeek en dacht: het is heel bijzonder om tachtig te worden. Het gebeurt tenslotte niet vaak dat mensen zo oud worden, en ze waren allebei bijna tachtig. Daarom moesten ze een soort bewustheid hebben ten opzichte van de dood, dacht ik, een soort helderheid verworven gedurende een lang leven. Ik moet er wel bij vertellen dat ze een keer een kind verloren hebben. Een jongetje. Wiegendood, na een paar weken, en aan de wand achter hen hing een foto van dat kind, gefotografeerd toen het dood was, in de kist. Ik had de foto heel vaak gezien en bij mezelf gedacht dat hij sliep, die oom die ik nooit had gekend. Toen ik daar zo zat, op de vloer, tien jaar oud, drong tot me door dat het jongetje op de foto dood was. Tja, en waar ik nu aan zat te denken, terwijl jij je zat te ergeren aan het feit dat ik, zoals zo vaak, afwezig was, was dat ze na een lang leven niet alleen vertrouwd waren met de dood, maar dat ze al jarenlang een actieve en positieve verhouding hadden met de dood, en ik bedacht dat mij iets van dat perspectief ontbreekt. Ik dacht dat de gebrekkige en ongezonde verhouding tot de dood in onze cultuur mij over het algemeen gezien armer maakt dan zij waren.’

        
				
        Tove fronste haar voorhoofd over die laatste formulering.

        
				
        ‘Ik bedoel’, verklaarde hij, ‘vroeger werden het leven en de dood gezien als twee kanten van dezelfde zaak. Chinese keizers werden begraven met terracotta soldaten, Egyptische farao’s werden met hun bedienden bijgezet, de sarcofagen werden gedecoreerd met symbolen van het leven, seksuele symbolen en vruchtbaarheidsrituelen. De vikingen verlangden ernaar te sterven op het slagveld …’ Hij probeerde de juiste woorden te vinden.

        
				
        ‘Tegenwoordig zijn er moslims die zichzelf opblazen’, bracht zij in. ‘In de heilige oorlog is de dood een belangrijk wapen, en dat komt waarschijnlijk ook voort uit de visie dat leven en dood onafscheidelijke kanten van eenzelfde zaak zijn.’

        
				
        Hij knikte. ‘Het zit me een beetje dwars dat onze moderne verhouding tot de dood een drogbeeld is. Er schoot me een formulering te binnen die ik eens heb gelezen: er zijn maar twee momenten waarop wij mensen gereduceerd worden tot lijdend voorwerp, bij de geboorte en bij het sterven. De rest van ons leven ervaren we alles zelf, maar op het moment van onze geboorte en van onze dood worden we ervaren, terwijl we transformeren van de ene toestand in de andere. En als de dood in wezen mooi is, dan hebben wij, moderne mensen, er iets lelijks van gemaakt, omdat we de dood apart van het leven zien, omdat we nooit praten over de dood. We verbinden de dood met iets akeligs, met duistere machten en onze eigen angst. En als dat drogbeeld fout is, denk ik, dan …’

        
				
        ‘Dan wat?’ vroeg ze scherp toen hij stilviel.

        
				
        ‘Dan zit het me dwars dat ik niet in staat ben om iets met mijn eigen manier van denken te doen, dat ik zelf niet in staat ben die voorstelling te veranderen of om te draaien. Ik ben mijn halve leven bezig geweest om via moord met de dood bezig te zijn. Voor mij heeft de dood zich gepresenteerd als iets lugubers, een resultaat van geweld en boosaardige handelingen.’ Hij glimlachte vol zelfspot. ‘En nu probeer ik dus uit die doodlopende straat te komen, of die voorstelling te matigen, door te denken aan een beeld dat ik heb: ik zelf zittend op de vloer terwijl ik opkijk naar mijn grootouders. Omdat dat volgens mij de eerste keer was dat ik nadacht over de dood. Ik dacht dat die twee vertrouwd moesten zijn met de dood door een lang leven … Ze moesten beslist weten dat het leven bijna afgelopen was. Nu besef ik dat de dood tijdens mijn kinderjaren heel duidelijk in mijn bewustzijn aanwezig was, en dat ik mijn hele leven heb gebruikt me van dat perspectief te verwijderen.’ Hij keek op, en zweeg.

        
				
        ‘Wat zit je dwars?’ vroeg ze met klem.

        
				
        Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Behalve dat het leven saaier zou zijn geweest zonder bacalao en aquavit?’

        
				
        ‘En seks, goede boeken, gesprekken met goede vrienden, enzovoorts. Wat zit je eigenlijk dwars?’

        
				
        ‘Ik ben ziek’, antwoordde hij met duistere stem.

        
				
        
Gezamenlijke noemers

        
				
        Vier uur geleden had Austin hem opgebeld in het hotel en inmiddels was het laat op de avond. Hij zat naast Lise Fagernes, achter in een taxi, een veteraanuitgave van het Engelse type met klapstoeltjes en een glazen wand tussen de chauffeur en de passagiers. Ze reden met open raampjes, zonder een woord tegen elkaar te zeggen. De donkere straten waren verlaten, en toen de taxi eindelijk voor Hotel Imperial stopte, stapten ze uit, eerst zij, toen hij. Hij betaalde de chauffeur. Toen hij zich omdraaide naar de ingang, stond zij nog op dezelfde plek en versperde hem de weg, met gebalde vuisten en een strijdlustige blik. Ze bleven zwijgend naar elkaar staan kijken tot zij wankelde en de paal van een verkeersbord vastpakte om tegenaan te leunen.

        
				
        ‘De moraal is’, zei hij verzoeningsgezind, ‘dat je niet zonder perskaart moet reizen.’

        
				
        ‘Ik reis nooit zonder perskaart.’

        
				
        De grijze taxi reed met sputterende motor weg. Frank keek hem na. De achterlichten brandden niet.

        
				
        ‘Je moet hem gebruiken.’

        
				
        ‘Ik heb hem gebruikt’, antwoordde ze, ‘maar ik ben een vrouw, ik ben blond, en ik had geen contant geld bij me. Die klootzak die mij vastzette, kwam met een aantal vreselijke voorstellen.’

        
				
        Hij gaf geen antwoord.

        
				
        Lise Fagernes staarde hem verbeten aan. Ze was zo woedend dat de tranen in haar ogen sprongen. ‘Af en toe begrijp ik niet dat mensen als jij het uithouden om man te zijn’, brieste ze.

        
				
        Hij had zin om hatelijk te zijn, maar zweeg nog steeds.

        
				
        ‘Kom op’, zei ze toen.

        
				
        ‘Kom op wat?’

        
				
        ‘Vertel me wat er is gebeurd. Waarom werd ik zomaar op straat gearresteerd?’

        
				
        Frank Frølich haalde diep adem.

        
				
        ‘Kom op’, schreeuwde ze agressief. ‘Zeg wat!’

        
				
        Hij voelde dat hij zelf ook geïrriteerd raakte. ‘Sta niet zo te schreeuwen! Heb je nog niet genoeg domme dingen uitgehaald? Ik heb je toch gevraagd om een beetje voorzichtig te zijn? Hm? Om een beetje meer open te zijn? Maar dat kon je niet, want jij bent zo verschrikkelijk flink! Je moest alleen op pad gaan om Takeyo te ontmoeten, of niet soms?’

        
				
        ‘Die verdomde politiemensen hebben ervoor gezorgd dat ik hem niet gezien heb. En nu moet ik geloven dat jij daar niets mee te maken had? Denk je dat ik niet in de gaten had dat je mij vandaag probeerde te volgen? En toen dat niet lukte, heb je die fascistenvriendjes van je gevraagd om mij tegen te houden. Wat wilde je bereiken met mijn arrestatie? Waarom wilde je niet dat ik Stuart Takeyo zou ontmoeten?’

        
				
        Ze stond voorovergebogen, met haar handen halfopen, alsof ze hem wilde krabben. Ze deed een stap naar voren, struikelde en verloor haar evenwicht. Deze vrouw leek niet langer op een ervaren journalist. Ze was alleen maar heel erg boos en heel erg bang.

        
				
        Frank Frølich wilde het niet, maar begon toch te grijnzen.

        
				
        ‘Lach je?’ Haar ogen stroomden over. ‘Weet je wel hoe verschrikkelijk vies en warm en vochtig het was in die arrestantencel? Weet je wel hoeveel torren en andere enge beestjes ik daar van mijn benen moest plukken? Waarom lach je?’

        
				
        ‘Lieve schat’, zei Frank Frølich plotseling ernstig. ‘Kun je een beetje dimmen? Dat geschreeuw past niet bij je. En omdat je er helemaal niets van hebt begrepen, zal ik het je maar ronduit vertellen: je zult Takeyo nooit ontmoeten.’

        
				
        ‘Dat denk jij. Maar je hebt het mis.’

        
				
        ‘Herinner je je nog dat je mij voorbijreed vlak voordat je bij de plek kwam waar Takeyo zich verborgen hield? Herinner je je dat er een neergeschoten man op straat lag?’

        
				
        ‘Neergeschoten?’

        
				
        ‘Ja. Neergeschoten. Weet je waarom je bent gearresteerd? Omdat die arme man dood is! Stuart Takeyo werd twee minuten voordat je mij passeerde op straat doodgeschoten.’

        
				
        Lise Fagernes stond plotseling weer rechtop. ‘Wat zeg je nu?’

        
				
        ‘Precies wat ik zeg. Je was toch onderweg naar hem toe? Naar de oude brouwerij? Ik wilde daar gisteravond met de politie heen, maar ze lachten me uit. En klaarblijkelijk waren er meer mensen op de hoogte van de plaats waar hij zich verborgen hield. Want hij had zijn schuilplaats juist verlaten toen het gebeurde. Hij was op de vlucht. En waarom? Toch niet omdat iemand de hele stad afliep met haar gevraag en gezeur? Maar dat is mijn zaak ook niet. Wat mij irriteert, is dat die verdomde ethiek waarop jij je steeds beroept ervoor heeft gezorgd dat ik, en de politiemensen die jij zo veracht, niet de kans kregen om met hem te praten en daarmee te verhinderen dat hij nu morsdood is!’

        
				
        Lise Fagernes kon geen woord meer uitbrengen.

        
				
        
          ‘En nu moet ik terug naar huis zonder dat ik een woord heb kunnen wisselen met de hoofdverdachte in een moordzaak. Maar jij bent zo verschrikkelijk flink, dus misschien kun je er nog wat mee! Zal ik de kop dicteren?
          Noors politiefiasco in Afrika. Kroongetuige voor de ogen van Noorse politieman neergeschoten!’
        

        
				
        ‘Wat zeg je nu?’ fluisterde Lise Fagernes, lijkbleek.

        
				
        ‘Ik zeg dat mijn vliegtuig naar Noorwegen morgenmiddag uit Nairobi vertrekt. Ik wil jou aanraden om nog wat vakantie te nemen, trek je safarikleren aan, reis naar Masai Mara en doe iets waar je verstand van hebt. Maak maar foto’s! Welterusten!’ Hij schoof haar aan de kant en liep naar binnen.

        
				
        De man bij de receptie, die de ruzie tot nu toe met een angstige blik in zijn ogen had gevolgd, knikte gerustgesteld naar hem.

        
				
        ‘Je kunt niet zomaar weglopen! Wacht!’

        
				
        Frank deed of hij haar uitbarsting niet hoorde en marcheerde door de lobby naar de openstaande lift. Op het moment dat de deuren zouden sluiten, stak ze er een hand tussen, dwong de deuren weer open en glipte naar binnen. ‘Oké’, stotterde ze. ‘Takeyo is dood. En ik had er geen idee van, oké? God hebbe zijn ziel. Maar noch jij, noch ik hebben hem ooit gekend. Het spijt me dat ik boos was, sorry dat ik je heb uitgescholden. Maar ik zat meer dan drie uur in die vieze, stinkende kelder zonder te weten waarom. Ik was woedend, maar nu niet meer. Nu ben ik alleen maar heel erg in de war. Maar dat vergeten we. Vertel me wat er is gebeurd. Wie heeft het gedaan?’

        
				
        
          Frank Frølich drukte nog een keer op de knop voor de tweede verdieping. ‘Een man op een motorfiets, een
          bsa,
          naar het geluid te oordelen. Takeyo kwam uit de brouwerij. Ik wist niet dat hij het was, ik zag alleen maar iemand weglopen. Plotseling kwam die vent eraan rijden, een arrogante klootzak die stopt en rustig en kil een wapen opheft en hem neerknalt. Ik had geen idee dat het Takeyo was. Dat hoorde ik van de politie, en als de bestuurder van de fietstaxi niet mijn getuige was geweest, had ik ook degene kunnen zijn die gearresteerd was. Die mensen zijn keihard.’
        

        
				
        De lift stopte op de tweede verdieping en de deuren gingen open. ‘Moet jij verder naar boven?’

        
				
        Ze knikte.

        
				
        Frank Frølich haalde diep adem en hield zijn hand voor de fotocel. ‘Het is verschrikkelijk triest dat hij dood is. Ik heb hem nooit levend ontmoet, maar het is triest voor hem, triest voor zijn familie, voor iedereen die van hem hield, en niet in de laatste plaats is het triest voor dit arme land, dat zo’n enorme behoefte heeft aan intellectuelen. De politie zegt dat het criminele milieu hier in de stad zo doorzichtig is dat vluchten de enige kans is voor de dader als hij niet gepakt wil worden. En ik denk dat die mensen competent genoeg zijn om de zaak te beoordelen. Jij bent gearresteerd omdat je op mijn verzoek in de gaten gehouden werd en dat je toen samen met Takeyo’s zus bent gezien, die geen verklaring kon geven wie je was en wat jouw bedoelingen waren. Je werd daarom aangezien voor een verdacht persoon die ze onmiddellijk gearresteerd hebben.’

        
				
        ‘Hoe is het met haar, met zijn zus, verkeert ze in moeilijkheden?’

        
				
        ‘Ik neem aan dat ze allemaal verdriet hebben.’

        
				
        ‘Allemaal?’

        
				
        ‘De zus, haar kinderen, haar man.’

        
				
        ‘Waarom duurde het zo lang? Waarom moest ik urenlang in dat hok zitten?’

        
				
        ‘Jouw rol moest uitgezocht worden.’

        
				
        ‘Mijn rol?’

        
				
        ‘Een rijke, blanke vrouw duikt op in de armste hoek van de wereld, ze vraagt en graaft naar een man die korte tijd later wordt doodgeschoten. Het was mijn taak om de politie te overtuigen dat je niets met de moord te maken had.’ Hij draaide zich om en wilde gaan.

        
				
        Ze hield hem tegen.

        
				
        Hij keek naar haar hand tot ze hem losliet. ‘Niet boos worden’, zei ze snel. ‘Maar ik wil er graag over praten. Heb je tijd?’

        
				
        ‘Later. Ik moet eerst pakken.’

        
				
        *

        
				
        Toen ze de lift uit kwam, zat hij op een bank bij het zwembad en had hij bijna een blikje bier leeggedronken. Ze droeg een strakke, rode jurk en liep rechtstreeks naar de bar. Ze bestelde iets. Een drankje. En ze kreeg het geserveerd op de Afrikaanse manier: een klein flesje tonic en een kwart liter gin in een fles. Mannen hieven hun hoofd op en volgden haar met hun ogen toen ze daarna de lobby doorkruiste. ‘Je zit niet in de bar’, zei ze. Ze ging zitten en mixte een drankje. Haar haar was nog steeds vochtig na het douchen.

        
				
        ‘Hierbuiten is de lucht wat frisser’, zei hij en hij keek haar aan toen ze haar eerste glas gin-tonic in één keer leegdronk.

        
				
        ‘Neem me niet kwalijk’, zei ze. ‘Ik ben dit niet gewend.’ Ze schonk meer gin in en de rest van de tonic. ‘Moord, arrestaties, ik moet even bijkomen.’ En weer zette ze het glas aan haar mond, zonder het helemaal leeg te drinken. Ze bleven naar elkaar zitten kijken toen ze haar glas neerzette.

        
				
        Op een bepaalde manier voelde het toch alsof ze elkaar beter hadden leren kennen. Hij wist niets van haar – haar familie, vrienden, waar ze vandaan kwam, wat voor opleiding ze had gehad. Maar hier, op dit moment, had hij het gevoel dat hij heel nauw met haar verbonden was.

        
				
        Na een paar seconden keken ze allebei een andere kant op, tegelijk.

        
				
        ‘Op dit moment wil ik over iets anders praten dan moord en arrestaties’, zei ze.

        
				
        Hij gaf geen antwoord.

        
				
        ‘Op een plaats als deze moet ik denken aan Karen Blixen’, vervolgde ze.

        
				
        ‘Ik heb nooit iets van Blixen gelezen.’

        
				
        
          ‘Maar heb je de film dan gezien?
          Out of Africa
          ?’
        

        
				
        ‘Ook niet.’

        
				
        ‘Wat was de laatste roman die je gelezen hebt?’

        
				
        ‘Weet ik niet meer.’

        
				
        ‘Lees je geen romans?’

        
				
        ‘Niet zo vaak.’

        
				
        ‘Lees je vakliteratuur?’

        
				
        Hij knikte. ‘Maar daarbij kun je niet echt favorieten aangeven.’

        
				
        ‘Ik heb meegeholpen aan het schrijven van een boek.’

        
				
        ‘Kijk eens aan. Hoe heet het?’

        
				
        
          ‘Mantra
          .’
        

        
				
        Ze glimlachte breeduit toen ze zijn gezichtsuitdrukking zag. ‘Dan moet je nu vragen waar het boek over gaat.’

        
				
        ‘Oké, waar gaat het over?’

        
				
        ‘Over ja zeggen tegen jezelf.’

        
				
        Hij knikte bedachtzaam. ‘Heeft het goed verkocht?’

        
				
        Ze glimlachte nog net zo breeduit. ‘Misschien moeten we over muziek praten?’

        
				
        ‘Oké. Waar zou jij op dit moment naar willen luisteren?’

        
				
        ‘Robbie Williams.’

        
				
        ‘Ben jij er zó een?’ vroeg Frank gemaakt laatdunkend.

        
				
        ‘Dan kunnen we dus niet over boeken praten én niet over muziek’, stelde ze vast, half plagend. Door de open glazen deuren stroomden de tonen van een orkest dat Afrikaanse muziek speelde.

        
				
        ‘Kijk je vaak naar films?’

        
				
        ‘Gaat wel.’

        
				
        ‘Wat is de beste film die je hebt gezien?’

        
				
        
          ‘Shakespeare in love
          .’
        

        
				
        ‘Waarom juist die?’

        
				
        Ze dacht na. ‘Hij is romantisch, sexy, leuk en hij is gebaseerd op een klassieke tekst. En die van jou?’

        
				
        
          ‘Een oudere film van Orson Welles.
          Touch of evil.’
        

        
				
        Ze knikte. ‘Die heb ik gezien. Waarom juist die?’

        
				
        ‘Omdat ik er meerdere keren naar kan kijken zonder er genoeg van te krijgen. En hij is gerelateerd aan mijn eigen werkelijkheid.’ Hij tekende met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht. ‘De jacht op de waarheid, Orson Welles speelt een agent …’

        
				
        ‘Dus lekker veilig’, zei ze.

        
				
        ‘Veilig?’

        
				
        ‘Ja, hij gaat over moord en mysteries en seksuele angst in een cartoonwerkelijkheid. Een dergelijk verhaal raakt nooit het kwetsbare in jezelf.’

        
				
        ‘Waarom niet?’

        
				
        ‘Oké’, zei ze. ‘Vertel hoe de film het kwetsbare in jezelf beroert.’

        
				
        
          Hij dacht na, maar berustte uiteindelijk: ‘Daar zit iets in. Maar beweer jij dat
          Shakespeare in love
          jou op die manier raakt?’
        

        
				
        ‘Hij gaat in elk geval over iets wat belangrijk is in een mensenleven: wat mogelijke en onmogelijke liefde is.’

        
				
        Ze bleef met een lege blik voor zich uit zitten kijken. ‘En het heeft mij veel energie gekost om juist dat uit te vinden.’

        
				
        Hij dacht aan de gebeurtenissen en mensen van wie hij niets wist.

        
				
        ‘Maar in het origineel’, zei hij schor, ‘in het origineel komt de liefde er veel beter van af. In Shakespeares eigen tekst.’

        
				
        
          ‘Zeker. Maar we hadden het over film. Ik heb de verfilming van
          Romeo en Julia
          niet gezien.’
        

        
				
        Ze bleven weer zwijgend zitten.

        
				
        Toen hij nog wat wilde zeggen, spraken ze allebei tegelijk en ze begonnen te lachen. ‘Jij eerst’, zei hij galant.

        
				
        ‘Ik vraag me af of dit voor mannen in het algemeen geldt’, zei ze, ‘dat ze zich alleen kunnen onderhouden met actie en spannende films omdat ze niet in staat zijn gevoelens in zich op te nemen. Wat wilde jij zeggen?’

        
				
        ‘Ik wilde voorstellen om van onderwerp te veranderen.’

        
				
        ‘Wat dan?’

        
				
        ‘Kies maar.’

        
				
        ‘We proberen nog een keer muziek. Jouw favoriete muziek?’

        
				
        ‘Dat wisselt.’

        
				
        ‘Wat staat op dit moment bovenaan op de lijst?’

        
				
        
          ‘Behalve klassieke nummers van Tom Waits en Dylan … tja … het oude dubbelalbum van Colosseum,
          Live
          .’
        

        
				
        ‘Dat begrijp ik nu niet’, zei ze, ‘hoe kun je nu luisteren naar trage gitaarriffs en egocentrische drumsolo’s van jaren geleden? Het meeste is alleen maar troep.’

        
				
        ‘Weet je wat ik geloof?’ vroeg hij knipogend. ‘Ik geloof dat mensen zoals ik, die altijd blijven steken in de rockmuziek uit de jaren zeventig, eigenlijk luisteren naar muziek die het kwetsbare in onszelf beroert.’

        
				
        Haar lach schalde door de ruimte. Mannen en vrouwen draaiden zich om naar het geluid en glimlachten tegen elkaar. Ze merkte het niet. Haar glas was leeg.

        
				
        Hij gaf een seintje aan de kelner. ‘Nog een gin-tonic?’

        
				
        ‘Ik wilde je eigenlijk uitnodigen voor een goed glas cognac’, zei ze. ‘Op het balkon, niet hier. Ik heb een flesje gekocht op Gardermoen en heb een fantastisch uitzicht vanaf het balkon.’

        
				
        Ze moesten dicht bij elkaar staan in de kleine lift, die plotseling veel kleiner leek dan de vorige keer. Hij hield de oplichtende cijfers op het bedieningspaneel goed in de gaten.

        
				
        De dikke vloerbedekking in de gang dempte het geluid van hun stappen. Ze stond nerveus met de sleutel te prutsen toen ze de deur van het slot deed. De airconditioning zoemde in de koele kamer. Het rook er naar parfum en zoete shampoo. Ze woonde in een soort suite die was uitgerust met een bankstel en een bureau. Een opening in de muur voerde naar een alkoof. De klamboe over het bed was samengeknoopt en hing als een sluier van het plafond naar beneden. Op het bureau stond een laptop.

        
				
        ‘Groot’, zei hij om zich heen kijkend. De suite had aan twee kanten een deur naar het balkon.

        
				
        ‘Ik heb altijd veel ruimte nodig’, antwoordde ze en ze gooide de sleutels aan de kant.

        
				
        Hij zei dat hij jaloers was op de behaaglijke temperatuur. ‘Mijn kamer is net een oven. De airconditioning doet het niet.’

        
				
        ‘Zullen we buiten gaan zitten?’

        
				
        Frank Frølich knikte, opende een van de balkondeuren en liep de warme, vochtige avond in. Het uitzicht waarover ze had lopen opscheppen, was in het nachtelijk duister verdwenen. Het geluid van de cicaden in de bomen was oorverdovend. Het meer was slechts een zwarte, oneindige vlek onder de sterrenhemel en de maan. Hij leunde over het hekwerk en keek om zich heen. Van beneden klonken gedempte stemmen en muziek.

        
				
        ‘Toen je Kristine Ramm in die auto vond’, riep hij naar haar, ‘had je niet kunnen denken dat je uiteindelijk met een diender op een balkon in Afrika zou belanden.’

        
				
        ‘Ik had nooit kunnen denken dat ik überhaupt met een diender op een balkon zou belanden’, zei ze. ‘Heb je er iets op tegen dat ik rook?’ Ze kwam met een geopende fles Renault in haar rechterhand het balkon op.

        
				
        ‘Dan heb je minder last van de muggen’, zei hij.

        
				
        ‘Wat is de jouwe?’

        
				
        ‘De mijne?’

        
				
        ‘Jouw zwakheid. Of heb je die niet?’ Haar gezicht werd even verlicht door een lucifer.

        
				
        ‘Te veel om te kiezen.’

        
				
        Een warm windje ritselde door de bladeren in de tuin, nauwelijks hoorbaar door het snerpen van de cicaden. Het zachte geluid van de dansmuziek steeg op en mengde zich met het geruis. De maanschijf aan de hemel wierp een bleek licht over haar schouder.

        
				
        ‘Dit herinnert me aan toen ik klein was en luisterde naar de volwassenen die beneden aan het feestvieren waren’, zei ze en ze schonk cognac in twee plastic glazen uit de badkamer. ‘Vind je het erg?’

        
				
        ‘De beste cognac die ik heb geproefd, heb ik uit plastic glazen in een hotelkamer gedronken’, antwoordde hij geruststellend.

        
				
        Ze gingen met hun rug naar het raam zitten. Frank Frølich dacht dat ze net zo goed in een ruimteschip hadden kunnen zitten – duizenden kilometer van huis verwijderd, maar met elkaar verbonden.

        
				
        Haar blonde haar lichtte bleek op in het donker. Het vuur van haar sigaret scheen op haar smalle hand. Toen ze de sigaret naar haar lippen bracht en een trek nam, weerspiegelde de gloed in haar ogen. ‘Je kunt je niet voorstellen hoe groot het verschil is tussen deze plek en de plaats waar ik was’, zei ze. Ze schopte haar sandalen uit, tilde haar benen op en liet haar voeten op het hekwerk rusten. Het licht van de maan wierp een zuil over de bladeren van de bomen en haar benen. ‘Maar ik weiger nog steeds te geloven dat Takeyo Kristine Ramm vermoordde’, ging ze verder. ‘En het is volkomen krankzinnig dat hij hier vermoord is, doodgeschoten!’

        
				
        ‘Er kunnen zo veel redenen zijn. We kenden hem niet.’

        
				
        ‘Maar hij wilde dat ik hem zou interviewen! Ik stuurde een mail, hij antwoordde en vroeg of ik wilde komen. Hij wilde zichzelf vrijpleiten! Maar als hij Kristine Ramm niet heeft vermoord … Godallemachtig, het is zo akelig om te bedenken dat het dode meisje een naam had, een werkelijkheid om zich heen.’

        
				
        Ze bleven zwijgend zitten.

        
				
        ‘Het kan niet toevallig zijn’, zei ze ten slotte.

        
				
        ‘Wat niet?’

        
				
        ‘Dat hij dood is, dat hij werd vermoord.’

        
				
        ‘Sporen van een moord natrekken, is hetzelfde als de resten van een droom verzamelen. Het gaat om zoeken naar fragmenten uit een soort surrealistische voorstelling, en vervolgens proberen ze om te vormen tot een begrijpelijk beeld. Wij hebben geleerd de vraag te stellen: wie wordt hier beter van? Maar elke keer als ik in de buurt van een antwoord op die vraag kom, moet ik me in de ogen wrijven en denken: is dit mogelijk? Ligt dit lichaam hier koud en dood omdat hij of zij iemand anders in de weg stond, of omdat iemand een zeker doel wilde bereiken, misschien een kortstondige of ingebeelde staat van geluk? Ik denk dat op het moment vlak voor de fatale gebeurtenis de situatie wordt beheerst door een bepaalde vorm van onwerkelijkheid, wat ertoe leidt dat het een irrationele betekenis krijgt, dezelfde toestand die we bereiken als we dromen.’

        
				
        ‘Wat bedoel je met een ingebeelde staat van geluk?’

        
				
        ‘De moord is altijd gekoppeld aan het doel dat de moordenaar wil bereiken, of hij nu gepakt wordt of niet.’

        
				
        ‘De krant heeft me de opdracht gegeven om terug te komen’, zei ze, ‘direct nadat ik had verteld wat er gisteravond voor de ingang is gebeurd. Nu Takeyo dood is, is er nog minder reden om hier te blijven.’

        
				
        ‘Wanneer ga je?’

        
				
        ‘Weet ik niet. Dat hangt van mijn vliegticket af. Ik wil de zaak in elk geval nog één keer met de hoofdredacteur bespreken.’

        
				
        Een tijd lang zeiden ze niets. Steeds als ze een trek van haar sigaret nam, kleurde haar gezicht rood. De tabaksrook had een zoete geur.

        
				
        ‘Ik weet niet of ik zin heb om er nu vandoor te gaan en naar huis te vliegen. Op de een of andere manier heb ik het gevoel dat ik ergens bovenop zit.’ Ze drukte haar sigaret uit in de asbak en bleef naar haar schoot zitten staren.

        
				
        Ze keken tegelijk op.

        
				
        Ze legde haar hand op tafel, tussen hun glazen in. Het was een smalle hand, lange vingers met rode lak op de nagels die rond waren gevijld en tegen het tafelblad op kleine hartjes leken. Hij pakte haar hand. Hij was stevig, warm.

        
				
        Na een tijdje voelde hij haar duim voorzichtig over de rug van zijn hand wrijven. ‘En nu zitten we hier’, zei ze in het donker, ‘jij en ik alleen, en niets om je achter te verstoppen.’

        
				
        Toen hij opstond, deed zij hetzelfde, en toen hij haar lippen tegen de zijne voelde, sloot hij zijn ogen. Ze liepen naar binnen. Geen van beiden zei een woord. Toen het grote muskietennet naar beneden viel en zich om het bed vouwde, klonk het als het ruisen van de wind door de boomtoppen.

        
				
        Niets speelde een rol, de tijd niet, de duisternis niet, niet voor ze haar ogen opende, zodat het bleke licht van de maan tussen haar wimpers door scheen en beide irissen vulde met een mild schijnsel, zo teer als de hartslagen van twee mensen die voorzichtig hetzelfde ritme vonden, maatvast maar steeds sneller, slechts gescheiden door twee laagjes naakte huid.

        
				
        
Zeemansliederen

        
				
        De wekker op Gunnarstranda’snachtkastje liep even voor zes uur af. Zoals gewoonlijk was hij al wakker en had hij al een hele voorraad sigaretten gedraaid. Maar deze dag had hij de eerste nog niet aangestoken. Hij had besloten de truc van het uitstellen van de eerste sigaret te proberen.

        
				
        Toen hij om halfzeven in de auto stapte, hield hij het nog steeds vol, maar hij voelde zich niet lekker. Hij reed over de E18 de stad uit, tegen de verkeersdrukte in, slechts in gezelschap van Duitse campers en een sporadische lijnbus.

        
				
        Klokslag negen uur reed hij de strandpromenade in Sandefjord op. Hij reed de helling op en parkeerde voor het Park Hotel. Hij keek naar het grote, goed onderhouden park terwijl hij een paar langverwachte trekken nam van de eerste sigaret van die dag.

        
				
        Het statige hotel maakte een verlaten indruk; het leek op een museum, met marmeren trappen, kolossale spiegels en draperieen langs de muren. Er was niemand te zien. Ook het restaurant was leeg, maar zodra hij in de deuropening verscheen, kwam een groepje bereidwillige kelners op hem af draven.

        
				
        ‘Ik heb een afspraak met Løding’, zei hij. Hij keek op zijn horloge en constateerde dat hij maar vijf minuten te laat was. Op dat moment klonk er geluid uit de lobby. Gunnarstranda draaide zich om. Een man van in de veertig kwam snel de marmeren trap oplopen.

        
				
        ‘U moet de politieman uit Oslo zijn?’ De man begroette hem joviaal en presenteerde zichzelf als scheepsreder Nils Johan Løding. Hij wuifde de kelners weg en nam Gunnarstranda mee naar een tafeltje bij het raam, met uitzicht op de jachthaven en het park. Even later ging Lødings mobiele telefoon. Terwijl de man zich half omdraaide om te kunnen praten, keek Gunnarstranda naar buiten. Een jongen slenterde over het grasveld. Een wijde, korte broek fladderde om zijn knieën, alsof hij een plooirok aanhad. Hij droeg een lange trui en zijn handen verdwenen in de mouwen. Hij had een grappige, gebreide muts over zijn oren getrokken. De muts leek wel zwaar te zijn, want zijn lange lichaam was voorovergebogen, alsof hij wankelde onder het gewicht van een zak meel.

        
				
        ‘Ik ga ervan uit dat Skulberg duidelijk heeft gemaakt dat ik in dit korte gesprek niet met u over zaken zal praten’, zei Løding en hij legde de telefoon weg. Hij voegde eraan toe: ‘Hoewel u van de politie bent. We weten allebei dat zakenlieden uit Sandefjord zodanig zijn afgericht dat ze zich aan de goede kant van de wet houden.’

        
				
        Gunnarstranda grijnsde beleefd bij het grapje.

        
				
        Løding ging verder: ‘Wat de politie en de pers er ook van vinden, en wat we ook verdienen of verliezen aan onze investeringen.’

        
				
        Een kelner kwam naar de tafel toe met een blad met twee flesjes mineraalwater en twee glazen. Gunnarstranda staarde naar de flesjes en vroeg zich af of het een teken van boven was dat hem voortdurend, ongevraagd, water werd aangeboden.

        
				
        ‘Wilt u iets eten?’

        
				
        ‘Nee, dank u.’ Gunnarstranda haalde zijn halfopgerookte peuk uit zijn zak. Toen de kelner klaar was met het inschenken van het water, bracht hij zijn kwestie naar voren: ‘Ik wil graag met u praten over zaterdag 3 augustus, toen u aan boord van een plezierjacht was dat eigendom is van Freddy Pedersen, ook wel Feppen genoemd.’ Hij knipte een paar keer met zijn aansteker voor er een vlam verscheen. Hij moest zijn best doen om zijn wimpers niet te verbranden toen hij zijn sigaret aanstak. ‘Het boottochtje had te maken met een onderhandse emissie in een farmaceutisch bedrijf’, voegde hij eraan toe.

        
				
        Nils Johan Løding, die met een servet had zitten spelen toen Gunnarstranda aan het woord was, keek even naar het tafelblad. Zijn gezicht stond Gunnarstranda wel aan. Løding wekte een adellijke indruk, zonder de arrogante of weke trekjes die dergelijke types vaak vertoonden. Hij had een krachtige en natuurlijke uitstraling: een ruige, krullende haardos die alle kanten op stak, een eerlijk, gemarkeerd gezicht met een haviksneus. Zijn overhemd was gekreukt en had duidelijk al talloze rondjes in de wasmachine gedraaid. Hij had slanke handen met lange vingers, waaraan hij alleen een eenvoudige trouwring droeg. Toen de man opkeek, ontmoette hij de blik van de politieman met een vastbesloten en evenwichtige uitdrukking. ‘Dat klopt.’

        
				
        ‘Was deze vrouw ook aan boord?’ vroeg Gunnarstranda en hij legde de foto van Kristine Ramm op de tafel.

        
				
        ‘Ja’, zei Løding met dezelfde zekerheid en hij pakte de foto op. ‘Mooie vrouw, serveerde drankjes en tapas, maar het is moeilijk om de gelijkenis met deze foto te ontdekken. Ze droeg die dag een serveerstersuniform: witte blouse, zwarte rok, en ze droeg het haar in een knot in haar nek.’

        
				
        ‘Maar u weet zeker dat het dezelfde vrouw is?’

        
				
        ‘Ik heb een tijdje met haar staan praten. Het regende die dag, en er was binnen niet veel ruimte. Ze vertelde dat ze uit Bud kwam, in de buurt van Molde. Ik ben daar een paar keer geweest, en we hebben het een tijdje over die streek gehad. Toen mijn vader nog leefde, voer ik als matroos op een van onze boten, en dat was onder een kapitein die uit Bud afkomstig was.’ Løding glimlachte even. ‘Een echte brombeer met een enorme, rode haardos en een baard. Ik heb de man een keer een hele fles rum naar binnen zien gieten, in Kingston, op Jamaica, maar dat is jaren geleden en een verhaal apart. In elk geval, ik was wel nieuwsgierig of de man nog leefde, hoewel dat niet waarschijnlijk was, maar daar kon zij geen antwoord op geven.’

        
				
        ‘Kunt u mij de namen geven van andere mensen die aan boord waren?’

        
				
        ‘Niet voordat ze mij daar toestemming voor hebben gegeven.’

        
				
        Gunnarstranda pakte de foto van Stuart Takeyo. ‘Deze man was ook aan boord.’

        
				
        Løding keek even naar de foto. ‘Oude walvisvaarders praten niet over zaken, Gunnarstranda.’

        
				
        ‘Maar is u opgevallen dat hij aan boord was?’

        
				
        ‘Kunt u mijn getuigenverklaring later gebruiken zonder mijn zakelijke contacten met Freddy Pedersen te noemen?’ vroeg Løding, hem scherp aankijkend.

        
				
        ‘Ik zal het proberen.’

        
				
        ‘Ik weet niet of dat antwoord goed genoeg is.’

        
				
        De politieman haalde diep adem. ‘Er is geen weg terug’, zei hij. ‘U bent er al bij betrokken.’

        
				
        ‘Hoe dan?’

        
				
        Gunnarstranda pakte de foto van de vermoorde vrouw en zei: ‘Ze heet Kristine Ramm, en ze werd ongeveer een dag na de boottocht waar wij het over hebben vermoord.’ Gunnarstranda hief afwerend een hand op toen hij zag hoe de uitdrukking op het gezicht van Løding veranderde. ‘Ik zal eerlijk tegen u zijn. Ik ben helemaal niet geïnteresseerd in bedrijven als Nor-Comp of Pharmanor, in eigenarenbelangen, aandelenkoersen en hoeveel u of anderen hebben verloren met de koop van aandelen van Pharmanor of wat dan ook. Ik ben alleen geïnteresseerd in de moord op Kristine Ramm.’ Hij legde de foto aan de kant en wees met een vinger op de foto van Stuart Takeyo. ‘Was die man aan boord van Pedersens boot?’

        
				
        ‘Dat was hij.’

        
				
        ‘Wat deed hij daar?’

        
				
        Nils Johan Løding keek hem strak aan. ‘Is hij ook vermoord?’

        
				
        ‘Voorlopig is hij alleen maar verdwenen.’

        
				
        Løding pakte de foto van Takeyo op en zei: ‘Als er iemand neergeschoten had moeten worden, dan is dat deze man. Persoonlijk hou ik hem medeverantwoordelijk voor het verlies van tien miljoen kronen.’

        
				
        
Zondagsuitje

        
				
        Ze lag op haar zij. Haar ronde billen raakten heel licht zijn buik. De klamboe was aan het voeteneind losgegaan en naar boven geschoven, zodat hun voeten een gemakkelijke prooi vormden voor de muggen. Maar hij liet het net hangen en bleef half sluimerend liggen. Hij voelde haar zachte aanraking. Haar schouder tekende zich zwart af tegen het raam. Het was buiten nog donker, en ze ademde geluidloos. Hij begreep dat hij gewekt was door het een of ander en probeerde zich te concentreren op het geluid, zonder eerst iets anders te horen dan het monotone gezoem van de airconditioning. Maar toen hoorde hij het opnieuw: er stond iemand te fluisteren op de gang.

        
				
        Toen er hard op de deur werd gebonkt, schrok ze zo erg dat ze bijna op de vloer rolde.

        
				
        ‘Wat is er?’ mompelde ze verdwaasd.

        
				
        ‘Politie.’ Hij krabbelde onder het net uit en greep zijn kleren. ‘Alleen politiemensen leren op die manier aan te kloppen.’

        
				
        *

        
				
        Een halfuur later zat Frank Frølich in dezelfde Mercedes die hem al eerder had vervoerd, maar nu was hij naar de achterbank verbannen. Er zaten vier ernstig kijkende mannen in de auto. Frank Frølich en Austin zaten achterin. De chauffeur was een magere, jonge man in een groene overall. Hij hield het stuur vast alsof hij een boek las. De man op de passagiersstoel was krachtig gebouwd en gekleed in een Italiaans designpak. Zijn dikke stierennek puilde over de kraag van het blauwe overhemd heen. Hij sprak de hele tijd Swahili in een handig mobiel telefoontje. Zo gauw hij een gesprek had beëindigd, ging de telefoon opnieuw. Als de telefoon niet overging, toetste hij zelf een nummer in. Telkens als een hobbel in de weg het intoetsen moeilijk maakte, wees hij de chauffeur zachtjes terecht. Op zijn schoot lag een opengeslagen krant en op de krant lagen twee automatische pistolen. Ook Austin had een dienstwapen achter zijn riem.

        
				
        Nadat ze een spoorwegovergang waren gepasseerd waar mannen van alle leeftijden langs de rails aan kwamen lopen, ging de schemering langzaam over in zonsopgang en dag. De chauffeur verliet de asfaltweg en reed een pad op dat was bedekt met steenslag en in een slechte toestand verkeerde. De ochtendzon scheen recht in de gezichten van de lange rij vrouwen die hen tegemoetkwam, allemaal met een last op het hoofd, op weg naar de markt. De chauffeur gaf gas en passeerde andere auto’s, remde af bij een diepe greppel die ooit was gevormd door een tropische regenbui en die de weg bijna in tweeën deelde. Langzaam manoeuvreerde hij de auto over de greppel, een aantal met water gevulde gaten en diepe bandensporen totdat de weg weer wat vlakker werd en de man het gaspedaal weer diep intrapte. Zehaalden een langzaam voorthobbelende vrachtwagen in. De chauffeur stuurde de Mercedes van de weg af en reed in volle vaart tussen de struiken door over het vlakke land. Takken en stronken die uit de grond omhoogstaken, kraakten en braken onder de auto. De stierennek stopte met het intoetsen van nummers tot de vlakte weer overging in een soort weg, een nieuwe rijbaan gevormd door auto’s die de hobbels in de slechte weg, die op sommige plaatsen niet meer dan een karrenspoor leek, wilden vermijden.

        
				
        Frank Frølich schraapte zijn keel en vroeg: ‘Waar gaan we heen?’

        
				
        ‘Witchloom’, knorde Austin, en voegde eraan toe: ‘Een vissersdorp.’

        
				
        
          Frank Frølich keek om zich heen: een vlak terrein, alleen een enkele acacia en een paar struiken doorbraken de monotonie van het landschap. Behalve de wandelende mensen passeerden ze ook een rij mannen op fietsen; grotendeels fietstaxi’s met de passagiers zijdelings op de bagagedrager en de voeten rustend op een stang, terwijl ze krampachtig een aktekoffer of boodschappenmand vasthielden. En er waren ook bakfietsen: een man fietste weg met een metershoge stapel bierkratten op de bagagedrager – gele bierblikjes met een olifantenlogo; de volgende fietser transporteerde een stapel broden, de derde grote bakken met huisraad. Ze reden langs een fietser die een lijkkist vervoerde. Frank draaide zich om en keek de fietser na die snel wegreed met de brede kist op de bagagedrager. Geen van de anderen in de auto reageerde. Bestelwagens fungeerden als bussen –
          matatuer
          . Ook deze waren volgeladen; jonge mannen met de slippen van hun hemd wapperend in de wind klauwden zich vast en hingen aan de buitenkant van de auto’s die waar mogelijk in wilde vaart verder reden. Ze passeerden verspreid staande aarden hutten in de bush, ezels die stonden vastgesjord, geiten die tevoorschijn kwamen en weer tussen de struiken verdwenen, een zeboekoe die met schommelende uiers over met modder gevulde gaten stapte, gehuld in wolken insecten. Op een stuk land stonden twee aarden hutten met het bord
          hotel
          boven de ingangen.
        

        
				
        Ze naderden het meer, deze keer vanaf de zuidkant, en toen ze langs de berghelling reden, strekte zich een groen en vruchtbaar landschap uit tot aan het water, dat de wolkenvrije hemel weerspiegelde. Na een tijdje werd de verspreide bebouwing wat dichter. Ze naderden de top van een heuvel waar de jonge man de auto naar de kant stuurde en stopte. Ze stapten uit. Een groep jonge mannen en kleine jongens stond bij elkaar midden op de weg in de buurt van een paar grauwe stenen gebouwen. Ze riepen naar de politiemensen en wezen naar het meer. De chauffeur greep een van de automatische wapens en liep snel voor de anderen uit. Een man met een resoluut voorkomen sloot zich bij het groepje aan en wees de weg.

        
				
        Frank Frølich kon niets anders bedenken dan de anderen te volgen. Hij deed net als zij, hij bukte en rende, een blanke man in hawaïhemd, korte broek en sandalen. Austin bleef staan en hief een hand op om de anderen een teken te geven. Plotseling klonk er een kreet uit de groep die bij elkaar stond op de weg. Met veel drukte verspreidden ze zich in alle richtingen. Daarna klonk een schot. Frank Frølich gooide zich op de grond. De drie politiemannen zaten ineengedoken aan de kant van de weg en beraadslaagden snel. Daarna verdwenen ze tussen de struiken.

        
				
        Er werd geschoten! Frank Frølich keek naar zichzelf. Geen helm, geen kogelvrij vest, geen wapen. Hij voelde hoe de zon op zijn benen en onderarmen brandde toen hij de blik ontmoette van twee kleine jongens met een brede, witte glimlach. De ene kroop als een worm over de weg en ging dicht tegen hem aan liggen. Het kleine jongetje was hooguit een jaar of zeven. Hij fluisterde giechelend: ‘Pang, pang.’ Even later klonk een nieuw schot. Daarna een langer salvo. De jongen rolde met zijn ogen en giechelde nog een keer. Hij droeg een versleten korte broek en een haveloos T-shirt. Hij was op blote voeten en het stof tekende zich grijs af tegen zijn dunne armen en benen. Frank probeerde tegen hem te glimlachen. Het voelde als een grimas. Opeens ging het jongetje op zijn hurken zitten en spiedde met een ernstige blik over het struikgewas. Er klonk geroep en geschreeuw uit het dorp. ‘Kom’, fluisterde het jongetje en kroop tussen twee struiken door. Frank Frølich volgde hem. Zijn knieën deden pijn, de zon brandde op zijn rug en hij zweette zo erg dat zijn shirt aan zijn lichaam kleefde. Ze kropen om een rotspunt heen waar het terrein naar beneden helde.

        
				
        Ze kwamen overeind. Frank Frølich borstelde het stof van zijn benen en ontdekte dat iemand enorme visnetten over de rotsen had gespannen die glinsterden als zilver. Er lagen miljoenen kleine sardientjes en garnalen op de netten te drogen. Onder aan de rotsen, op het strand, lagen de smalle, kleurrijke bootjes op een lange rij. Frank had dit eerder gezien, maar kon niet bedenken waar. Het jongetje liep naar een boom waar een vrouw en een paar oudere mannen in de schaduw zaten. Ze tuurden allemaal in de richting van het dorp. Frank Frølich sloot zich bij hen aan, strekte zijn hals en keek.

        
				
        
          Het dorp met de verspreid staande huizen lag idyllisch aan de andere kant van een mooi wit strand dat in een grote boog liep. Ook daar lagen smalle, kleurrijke zeilboten aan land getrokken. Als soldaten patrouilleerden twee van de politiemensen tussen de huizen. Austin hield zijn rechterarm uitgestrekt, in zijn hand had hij zijn dienstwapen. Hij riep iets tegen de chauffeur in de groene overall. De man met de mobiele telefoon stond in de schaduw van een boom in zijn hand te praten. Het beeld van de man met de telefoon herinnerde Frank eraan dat hij nog steeds zijn baas niet had gebeld over de moord op Takeyo. Een beetje laat, dacht hij en hij keek naar de mensen die langzaam uit de schaduwen van bomen en huizen tevoorschijn kwamen. Allemaal zetten ze koers naar een kleine loods op het strand. Er lag een levenloos lichaam op de grond. Het lag precies voor de ingang van de loods. De armen en benen lagen in scherpe, onmogelijke bochten, alsof het een kapotgeslagen insect was. Toen hij de dode in het oog kreeg, herinnerde hij zich plotseling waar hij het beeld van het strand en de boten eerder had gezien. Het was een foto uit de
          Playboy
          die op Stuart Takeyo’s bureau in Oslo had gelegen.
        

        
				
        *

        
				
        ‘Hij heet Ibrahim Suleiman’, zei Austin kortaf. ‘Hij is een schoft.’

        
				
        ‘Hij wás een schoft.’ Frølich wendde zich van de dode af. De golven sloegen tegen het witte strand en rolden tussen de kleurrijke, smalle bootjes door die steeds verder in de richting van het land gleden. De vissers aan boord rolden de zeilen op die aan de bovenra waren bevestigd. De mannen sprongen uit de boten en tilden de kratten met vis op de betonnen platen waar de opkopers, gekleed in keurige broeken en mooie schoenen, stonden te wachten met een balpen in hun borstzak. Ze waren aan komen rijden in witte trailers waarop grote koelcontainers gemonteerd waren. De auto’s stonden geparkeerd in de schaduw, terwijl de handel in het gemetselde paviljoen plaatsvond. De politieman met de mobiele telefoon zat op een kruk en dronk samen met de chauffeur een biertje. Enkele vissers staken het plein over terwijl ze aan hun vingers likten en telden hoeveel vette bankbiljetten ze voor de vangst hadden gebeurd. De opkopers klommen in de koelwagens en schepten ijs over de vis die ze hadden gekocht. Sommige vissers waren op het strand bezig met het schoonmaken van de netten. Er werd geroepen en gebaard. Behalve Austin had niemand belangstelling voor het lijk.

        
				
        ‘Herken je hem?’ vroeg Austin.

        
				
        Frank haalde zijn schouders op.

        
				
        ‘Is dit de motorrijder die jouw vriend, Stuart Takeyo, heeft vermoord?’

        
				
        ‘Takeyo was niet mijn vriend’, zei Frølich. ‘En van de motorrijder heb ik maar een glimp opgevangen.’

        
				
        
          ‘De bestuurder van de fietstaxi had de man al eerder gezien’, zei Austin en hij trok de Noor met zich mee. Ze sloegen de hoek van het kleine huisje om. Een
          bsa
          -motorfiets stond tegen de muur. ‘Vannacht gijzelde Suleiman de voorzitter van de vissersbond.’ Austin knikte naar een ernstig uitziende man met een monocle die zich een paar meter op de achtergrond hield. Austin woog een papieren zak in zijn hand. Door de zak heen tekenden zich de contouren af van een revolver met een korte loop. ‘Deze gaat naar het laboratorium voor ballistisch onderzoek’, zei hij.
        

        
				
        De ernstig uitziende man kwam dichterbij en tikte Frølich op zijn schouder. De man had een groot akteboek onder zijn arm. Hij droeg een gestreept pak. Zijn haar stond alle kanten op en de monocle was met een blauw touwtje vastgemaakt aan een knoop van zijn vest.

        
				
        Frank Frølich gaf hem een hand.

        
				
        De man vertelde dat de stad vereerd was met het bezoek uit Noorwegen en dat het nu tijd was om het protocol te ondertekenen.

        
				
        ‘Protocol?’ Frank keek vragend naar Austin, die ernstig knikte en een teken gaf aan de beide andere politiemannen, die in beweging kwamen en hun kant op sjokten. Daarna stapten ze allemaal over het lijk heen en liepen het kantoor in van de man met de monocle. Ze tekenden allen het bezoekersprotocol. Het was Frank Frølichs beurt. Hij nam plaats achter het bureau. De pen wilde niet direct schrijven. Hij hief zijn hoofd op en keek door de deur naar de dode. Het grind onder zijn hals en naast zijn hoofd was kleverig van het bloed. Hij keek naar beneden, op zijn horloge. Zijn vliegtuig zou over drie uur de lucht in gaan. En hij bevond zich op vijfhonderd kilometer van het vliegveld.

        
				
        
Oude vrienden

        
				
        Het was middag geworden. Hij vond Lise Fagernes in de lobby. Ze stond te wachten op de lift. In haar arm hield ze een boeket bloemen.

        
				
        ‘Ik kon mijn ticket omboeken naar morgen’, zei Frank Frølich.

        
				
        ‘En ik heb bloemen gekregen.’ Ze vroeg de vrouw bij de receptie of ze die in het water kon zetten. Toen ze de lobby uitliepen in de richting van de taxi’s, vertelde ze dat het boeket met vriendelijke groeten en heel veel verontschuldigingen afkomstig was van een bedrijf met de naam Inborn Fisheries Incorporated. ‘Het ziet ernaar uit dat jouw vriend Austin bij ze op bezoek is geweest.’

        
				
        Hij opende een van de portieren voor haar, liep om de auto heen naar de andere kant en stapte zelf ook in.

        
				
        ‘Ze beweren dat ze een mobiele telefoon kwijt waren en ze verdachten mij ervan dat ik hem had gestolen.’

        
				
        ‘Creatief’, zei Frank Frølich.

        
				
        ‘Het is de allerzieligste verontschuldiging die ik ooit heb gehoord. Ze kwamen met z’n drieën om mij te fouilleren, zonder eerst te vragen of ik hem had.’

        
				
        
          ‘De bloemen bevestigen in elk geval dat de firma bestaat. Wat zegt
          VG
          nu over je terugreis?’
        

        
				
        ‘Omdat Takeyo dood is en ik een persoonlijke noot aan het artikel kan toevoegen, kan ik nog een paar dagen blijven.’

        
				
        Op dat moment maakte de chauffeur een scherpe bocht. Lise viel tegen hem aan. Het werd een merkwaardige situatie. Ze klampten zich aan elkaar vast. Hij voelde zich verward en las hetzelfde gevoel in haar ogen. Ze kwam overeind, snel, als in een reflex. Ze keken elkaar weer aan en een seconde later voelde hij haar lippen licht over zijn wang strelen. Frank Frølich draaide zich naar haar toe. Maar het moment was voorbij. Ze keek recht voor zich uit.

        
				
        De chauffeur remde af voor een gammele brug. Hij bestond uit twee delen, elk zes boomstammen breed. De chauffeur wurmde de auto de brug op. Hij hield het.

        
				
        
          ‘Ik kan je in contact brengen met de man die mij hier heeft geholpen Takeyo te vinden’, zei ze opeens en ze zocht in haar rugzak. ‘Hij heet Robert en is journalist. Een prima vent, jullie zullen elkaar wel liggen.’ Ze gaf hem een visitekaartje met het logo van een krant,
          Daily Nation
          , en een naam: Robert Otien. Frank Frølich stopte het kaartje in zijn borstzak.
        

        
				
        Even later kwamen ze in Dunga Beach – het dorp waar de zus van Takeyo woonde.

        
				
        Ze stond te wachten op dezelfde plaats waar ze de laatste keer dat Frank hier was, had gestaan. Maar zijn begeleidster van dit moment had een hogere status dan politieman Austin. De beide vrouwen omhelsden elkaar, alsof ze twee zusters waren die elkaar op een begrafenis ontmoetten. Frank Frølich wachtte geduldig tot ze elkaar weer loslieten. Toen condoleerde hij haar uit naam van de Noorse politie. Daarna wist hij niet wat hij moest zeggen en vertelde maar dat hij getuige was geweest van de moord. Ze hoorde hem zwijgend aan.

        
				
        Toen hij klaar was, antwoordde ze beleefd, maar kortaf, dat zij en de rest van de familie elke dag tot God zouden bidden voor de toekomst. Alles had er zo licht uitgezien toen Stuart geld verdiende in het buitenland. Nu moesten ze zichzelf zien te redden.

        
				
        Ze gingen zitten onder de boom met de wonderlijke vruchten. De stilte duurde voort tot Stuarts zus zich naar Frølich omdraaide, diep ademhaalde en beschuldigend vroeg: ‘Wat wilt u? Wat wilt u van mij, van ons?’

        
				
        De agressieve toon sloeg hem uit het veld. Toen hij eindelijk in staat was antwoord te geven, ging hij de vraag uit de weg en vroeg hij haar of ze wist waarom Stuart vanuit Noorwegen teruggekeerd was naar huis – zo onverwachts.

        
				
        ‘God wilde dat zo’, zei ze ernstig. ‘Stuart zou sterven en God haalde hem naar huis, zodat hij hier kon sterven. In Afrika.’

        
				
        Hij schraapte zijn keel en vroeg: ‘Hij gaf zelf geen reden op waarom hij was gekomen?’

        
				
        In plaats van te antwoorden, keek ze hem afwijzend aan.

        
				
        De stilte duurde voort. Alleen het monotone geluid van de golven die tegen het land sloegen, was te horen. Frank Frølich wist niet goed hoe hij verder moest gaan, maar hoefde daar ook niet over na te denken. Want meteen werd de stilte doorbroken. Een metaalachtige mannenstem begon een bekend Noors kinderliedje te zingen. Drie hoofden draaiden zich om naar de papyrusplanten waar het kleine meisje met de cassettespeler in haar hand stond te zwaaien. De wind blies het jurkje tegen het magere lichaam.

        
				
        ‘Miriam!’

        
				
        Maar het kleine meisje hoorde de roep van haar moeder niet. Haar dode blik keek star over hun hoofden heen. Stuart Takeyo’s zus schrok en stond op. Lise Fagernes schraapte onrustig haar keel. ‘Die man’, zei ze in het Noors.

        
				
        ‘Hij?’ Frølich knikte naar een oudere man die op de hoek van een klein schuurtje stond. Het was een lange, magere gestalte met een doorgroefd gelaat. Hij droeg een zonnebril en een soort conducteurspet op zijn hoofd.

        
				
        ‘Dat is die Masai over wie ik vertelde. Hij reed in die witte bestelwagen’, zei Lise Fagernes zachtjes.

        
				
        ‘Dé witte bestelwagen?’

        
				
        Het was een vreemde situatie. Een metaalachtig, schor kinderliedje dreef door de lucht, vergezeld van golfslagen. Vier personen keken oplettend naar een gedaante die vijftig meter verderop stond – alsof de man een leeuw of een luipaard was, die in al zijn genadigheid een groep grazende dieren vereerde met een bezoek.

        
				
        Frank Frølich wendde zich tot Takeyo’s zus. ‘Hebt u die man eerder gezien?’

        
				
        Ze deed alsof ze de vraag niet had gehoord.

        
				
        ‘Bedreigt hij u?’ vroeg Frank Frølich zachtjes. ‘Bedreigt hij u nu?’

        
				
        ‘Ik wil nu niet meer praten’, zei ze. ‘Jullie moeten gaan.’ Ze liep snel naar haar dochter toe.

        
				
        ‘Waarom?’ riep Frank Frølich haar na. Hij keek naar de plaats waar de man stond. Maar hij was verdwenen. ‘Heb jij gezien waar hij heen ging?’ vroeg hij Lise.

        
				
        ‘Nee.’

        
				
        Het melodietje stopte toen de moeder de cassettespeler uitzette. Frølich liep met grote stappen naar de bouwvallige schuur waar de man had gestaan. Achter de schuur groeide alleen riet. De man was nergens te zien. Frank Frølich liep vloekend om het gebouwtje heen, zonder de man ergens te ontdekken. Hij probeerde de bruine deur, maar die was met een hangslot afgesloten. Langzaam liep hij terug naar de boom. ‘Vraag haar nog een keer of die man haar bedreigt’, zei hij tegen Lise.

        
				
        
          De vrouw stond met het blinde kind op de arm en schudde ontkennend het hoofd. ‘Ga nu’, zei ze.
          ‘Please.’
        

        
				
        ‘Kwam Stuart daarom terug? Om jullie tegen die man te beschermen?’

        
				
        Ze schudde weer het hoofd. ‘Verdwijn’, herhaalde ze boos. ‘Laat mij en mijn gezin met rust!’

        
				
        ‘Zoveel betekende dat boeket’, zuchtte Lise Fagernes nerveus.

        
				
        Frank Frølich wilde de moeder van het meisje nog niet laten gaan. Hij zei: ‘Een van de theorieën van de politie is dat Ibrahim Suleiman nog een appeltje te schillen had met uw broer. Ze denken dat Stuart misschien geld aan hem schuldig was, voor drugs. Of dat Ibrahim uw broer heeft vermoord omdat ze ruzie hadden over een meisje.’

        
				
        ‘Nonsens’, antwoordde de vrouw afwezig. Ze leek steeds onrustiger te worden. ‘Mijn broer heeft nooit iets met drugs te maken gehad.’

        
				
        ‘Austin, de politieman die laatst met u heeft gesproken, denkt dat de mogelijkheid bestaat dat Suleiman behoort tot de Mungikisekte. Een groep extremisten die zich bezighoudt met zwarte magie en waarvan de leden al vaker terecht hebben gestaan voor geweldsdelicten.’

        
				
        De vrouw keek op het meisje neer en zei: ‘Ik wil niet meer praten.’ Ze draaide hem de rug toe en trok haar dochter mee.

        
				
        Op dat moment ging Frank Frølichs mobiele telefoon.

        
				
        Afwezig pakte hij hem en hij nam het gesprek aan.

        
				
        ‘Ik moet met u praten.’ Het was een Noors sprekende vrouwenstem.

        
				
        ‘Met wie spreek ik?’ Hij liep terug naar de schuur om nog eens te kijken naar de man met de pet en de zonnebril.

        
				
        ‘Evelyn Sømme. Ik heb spijt van het kleine intermezzo dat wij hadden toen u met mijn computer bezig was. Ik moet met u praten.’

        
				
        ‘À la minute?’

        
				
        ‘Ja, kunt u hierheen komen?’

        
				
        ‘Kunnen we het niet telefonisch afhandelen?’

        
				
        ‘Nee. Ik moet u persoonlijk spreken.’

        
				
        ‘Waar wilt u over praten?’

        
				
        ‘Kunt u niet gewoon komen?’

        
				
        Frank Frølich keek uit over het Victoriameer en zei met een onderdrukt lachje: ‘Op dit moment gaat dat een beetje moeilijk. Kunt u niet met Gunnarstranda spreken?’

        
				
        ‘Waarom? Bent u soms bang voor een beetje regen?’

        
				
        ‘Nee.’

        
				
        ‘Kom dan!’

        
				
        ‘Ik ben een beetje ver weg.’

        
				
        ‘Waar?’

        
				
        ‘Dunga Beach, vlak bij Kisumu in Kenia. Ik ben bezig Stuart Takeyo’s zus te verhoren.’

        
				
        Frank Frølich stond naar de display van zijn telefoon te kijken. Evelyn Sømme had de verbinding verbroken.

        
				
        Een stukje verderop stond Lise met Takeyo’s zus te praten. Die draaide zich om, antwoordde en maakte opgewonden gebaren. Hij liet hen alleen.

        
				
        Een stenen dam rees recht voor hem uit het water op. Aan de andere kant ervan dreven enorme hoeveelheden waterhyacinten – de plant waar Takeyo onderzoek naar had gedaan. Het leek op wier. Op een van de palen rustte een pelikaan, op het uiterste puntje van de dam. Hij stond op één poot en had de andere opgetrokken. Maar alsof hij Franks blik opmerkte, sloeg hij zijn vleugels uit en vloog weg, laag over het water, tot hij wind onder zijn vleugels kreeg en naar de hemel opsteeg. Frank Frølich volgde hem met zijn ogen. Toen ontdekte hij nog meer pelikanen. Het moesten er honderden zijn, ze hadden hun vleugels uitgespreid en zweefden door de lucht – steeds maar hoger, in grote cirkels draaiend – het leken wel wolken. Boven het water moest een bijzondere opwaartse druk zijn. Hoog in de lucht wemelde het van de vogels, het leek alsof er een gat in de hemel zat waaruit sneeuwvlokken naar buiten werden gespuwd die dan plotseling veranderden in levende pelikanen. Een eindje verderop zweefde een andere vlucht, die steeds maar ronddraaide en zo een enorme cilinder vormde, vervolgens een kegel die weer in een ballon veranderde, daarna in een gezicht en ten slotte weer in een cilinder. Frank Frølich keek van de vogels naar de beide vrouwen en het kleine meisje. Ze keek hem nu aan met haar dode blik.

        
				
        Hij gaf Lise Fagernes een teken. ‘Laten we hen maar niet langer ophouden.’

        
				
        Toen ze weer achter in de auto stapten, stonden het kleine meisje en de moeder hand in hand. Ze stonden onbeweeglijk, alsof ze zich alleen maar wilden verzekeren dat de taxi met de beide passagiers voor altijd zou verdwijnen.

        
				
        
          Frank Frølich toetste een sms-bericht voor Gunnarstranda in:
          Evelyn Sømme belde en wilde iets vertellen. Ga erachteraan. Ze weet iets. F.
        

        
				
        
Noorden

        
				
        Tussen de miljoenenvilla’s in Backlands, op de helling die afliep in de richting van het meer, met uitzicht op het westen en de zonsondergang, lag het Sunset Hotel. Het gebouw riep associaties op met een flatgebouw in een Noorse voorstad, met scherpe hoeken en hang naar functionalisme, behalve dat hier elke etage een constructie van open galerijen had en trappen aan de buitenkant die waren gemetseld in luchtige, schaduwrijke schachten.

        
				
        Een trap voerde naar beneden, naar de lobby. Frølich knikte beleefd tegen de vrouw bij de receptie, maar liep nog een trap af waarna hij in een bar kwam waarvan een hele wand bestond uit glazen deuren die naar buiten leidden, naar een terras van grote, stenen platen met verspreid staande tafeltjes. Een lange, slanke, pezige man in een donkere broek en wit overhemd leunde tegen een van de zuilen, een smalle zonnebril maakte zijn verschijning af.

        
				
        ‘Robert Otien?’

        
				
        De man had zijn handen allebei in zijn zakken gestoken. Hij knikte.

        
				
        
          Ze liepen over een paadje en gingen ieder op een stoel zitten bij een tafel die in de schaduw stond van een kleine
          thorn-tree
          . Otien speelde voortdurend met een brede metalen horlogeketting die steeds zachtjes tegen zijn huid kletste. ‘Lise Fagernes is een mooie vrouw’, begon hij.
        

        
				
        
          ‘Sure’,
          zei Frank Frølich.
        

        
				
        ‘Warm’, zei Otien, ‘gevoelig.’

        
				
        Frølich voelde zijn glimlach verstijven. Hij draaide zich om en keek uit over het water. De stilte was drukkend, maar hij probeerde er geen aandacht aan te schenken. Hij ontdekte een groot fabrieksgebouw aan de andere kant van de baai.

        
				
        ‘Daar wordt vis gefileerd’, zei de journalist, die zijn blik had gevolgd. ‘Daar zie je een van de belangrijkste bronnen van inkomsten die dit land op het moment heeft, alleen de koffie- en theeproductie is belangrijker.’

        
				
        ‘O, ja?’ zei Frølich, opgelucht dat het gesprek een minder persoonlijke wending nam.

        
				
        Een kelner kwam met een blad met twee flesjes bier.

        
				
        ‘Vroeger was het heel anders’, zei Otien. Hij zweeg toen de kelner het bier inschonk. ‘Vroeger vingen de vissers genoeg tilapia en omena voor zichzelf en hun eigen gezin, en genoeg om te verkopen zodat ze de andere dingen die ze nodig hadden, konden aanschaffen. Dat was destijds de taak van de vrouwen, zij zorgden ervoor dat de vis aan land werd gebracht en op de markt werd verkocht. Zij kochten wat de familie nodig had. De visserij hield vooral vrouwen aan het werk. De visserij zorgde dat de hele bevolking hier in de omgeving een inkomen had. Aan het eind van de jaren zeventig sloegen de vissers steeds vaker enorme nijlbaarzen aan de haak, die een gewicht van wel een paar honderd kilo konden bereiken. Dat was een enorme belevenis. Maar dat was vóór de internationale economische imperialisten hun oog op dit land hadden laten vallen.’

        
				
        ‘Ik ben in Obunga geweest. Ik heb gezien hoe visgraten werden gebakken.’

        
				
        ‘Dan heb je met eigen ogen kunnen zien waar de ontwikkelingshulp hier toe leidt.’

        
				
        Een op een havik lijkende vogel streek neer in een van de bomen in de tuin. Hij keek hen met een stijve blik ernstig aan.

        
				
        ‘Is dat een adelaar?’ Frølich knikte naar de vogel.

        
				
        Otien draaide zich om op zijn stoel, keek op en bestudeerde de vogel aandachtig. ‘Een adelaar’, knikte hij.

        
				
        Ze volgden de vogel met hun ogen toen hij plotseling opsteeg en wegvloog.

        
				
        ‘De nijlbaars vormt de basis voor een groot deel van de ontwikkelingshulp van de imperialistische grootmachten’, vervolgde Robert Otien en hij hief het glas om te drinken. ‘De vis is hier in de jaren vijftig door de Engelsen uitgezet.’ Je kon goed zien dat de man in zijn vrije tijd aan gewichtheffen deed. Pezen en bloedvaten draaiden zich om zijn onderarmen als ratten die zich aan de rotsen vastklampten. De horlogeketting rinkelde weer.

        
				
        ‘Ik hoor veel vreemde benamingen voor het land waar ik vandaan kom, maar imperialistische grootmachten klinkt nogal dogmatisch.’

        
				
        Otien keek naar zijn glas voor hij het weer wegzette. ‘Vind je dat ik niet beleefd genoeg ben? Weet je dat we in dit continent heel veel waarde hechten aan beleefdheid? En we hebben een rotsvast vertrouwen in het lot. Dat kenmerkt ons. Twee van mijn broers en drie van hun kinderen zijn gestorven aan aids. Maar ik zou natuurlijk nooit onze lieve vrienden in het noorden daarvan beschuldigen. Het is door het lot bepaald. Twee van de kinderen van mijn broers liggen nog steeds in het ziekenhuis, maar moet ik de onmacht en woede die ik voel omdat ze geen medicijnen hebben op mijn eigen regering richten? De waarheid is toch, zoals het door de rijken wordt geformuleerd, dat de aarde niet zoveel hulpbronnen heeft dat wij in het arme deel van de wereld net zo rijk kunnen worden als jullie in het noorden? Daarom is het verspilde energie de rijken ervan te beschuldigen dat ze geld gebruiken voor liposuctie en plastische chirurgie als hiv grote delen van de mensheid in Afrika bedreigt. Dat zou onbeleefd zijn.’

        
				
        
          ‘Point taken.’
        

        
				
        
          Otien glimlachte kil. ‘Terug naar de visserij? Wel, de regeringen in de landen rond het Victoriameer, Uganda, Tanzania en Kenia, hebben het heel druk gehad om de natuurlijke hulpbronnen in het meer te gelde te maken. Met name toen in de jaren tachtig en negentig de hoeveelheid nijlbaars werkelijk explodeerde, dacht men een echte goudmijn te hebben aangeboord. Er werden enorme fileerfabrieken voor nijlbaars rond het Victoriameer gebouwd. Bepáálde mensen investeerden geld in fabrieken om profijt te trekken van de visserij. En deze bepáálde mensen organiseerden de distributie van de vis en schaften koelauto’s aan om de vis in de dorpen op te halen. De vissersdorpen hebben geen stroom, dus ze kunnen de vis zelf niet opslaan. De vissers kunnen daarom niet over de prijs onderhandelen, ze moeten snel zaken doen om hun verse waren te verkopen en zijn gedwongen om de prijs van de opkopers te accepteren, die natuurlijk heel laag ligt. Zo zorgt het lot ervoor dat de vissers arm blijven. De vis wordt op ijs gelegd en in koelwagens naar de fabrieken gebracht.’ Otien knikte naar de andere kant van de baai. ‘De fabrieken werken volgens de standaardisatienorm van
          iso
          9000. De visserij werd een exportindustrie omdat vis gedefinieerd werd als een nationale hulpbron die de nationale economie tot leven moest brengen. En dat schiep mogelijkheden voor nóg meer verdiensten, voor bepáálde mensen, die ervoor zorgden dat er treilers op het meer werden ingezet. De vangstquota stegen in de loop van de jaren negentig, terwijl de hoeveelheid vis die uit het meer werd opgehaald steeds kleiner werd. De vrouwen die eerst aan het werk waren in de distributie van vis, werden werkloos. In de steden rond het meer steeg de prijs van de vis en gewone mensen hadden geen geld genoeg om nog vis te kunnen eten. Kinderen leden honger. De beste visgronden raakten leeg.’
        

        
				
        Otien zweeg. Ze zaten naar de fabrieksgebouwen in de verte te kijken. Frank Frølich dacht aan Lise Fagernes. Otien was met haar naar bed geweest. Hij voelde het, de waarheid hing in de lucht die hij inademde. En Otien voelde klaarblijkelijk hetzelfde – deed hij daarom zo afgemeten en arrogant? Waarom had Lise deze ontmoeting gearrangeerd? Om hem iets te vertellen dat ze niet met eigen woorden wilde zeggen?

        
				
        ‘Je legt de hele tijd de nadruk op het woord “bepáálde”. Wie bedoel je precies?’

        
				
        ‘Het punt is’, vervolgde Otien, alsof hij de vraag niet had gehoord, ‘dat de vooruitgang een harmonieus systeem omver heeft geworpen. Het meer wordt leeggevist, een klein aantal mensen verdient veel geld en een paar Afrikanen kunnen aan het werk in de fabrieken. Maar die zekere hulpbron, het blauwe oog van Afrika, is volkomen uit balans. Een miniatuuraardbol wordt om zeep geholpen, op dezelfde manier als onze eigen aardbol.’

        
				
        ‘Dat verhaal over ecologische onbalans is interessant’, ging Frank Frølich met hem mee. ‘Er zijn vergelijkbare voorbeelden van ecologische onbalans in mijn land. Maar het wordt steeds later. Ik stel voor dat we het over Ibrahim Suleimans moord op Stuart Takeyo gaan hebben.’

        
				
        Robert keek hem onderzoekend aan. ‘Je bent anders dan ik had verwacht’, zei hij opeens.

        
				
        ‘Insgelijks’, zei Frølich met een verlamd gevoel in zijn tong. In een fractie van een seconde zag hij Lises lichaam voor zich, in het halfdonker onder het muskietennet, voelde hij de druk van haar benen tegen zijn schouders, rook hij haar zweet, haar geslacht. Het beeld bracht hem uit balans, want het was haast echt, alsof hij een sprong terug in de tijd had gemaakt en weer met haar in bed lag. Hij keek op en staarde in de verte.

        
				
        De stilte duurde voort. Otien speelde met het pakje sigaretten. ‘Je denkt dat Stuart Takeyo uit Noorwegen is gevlucht, hè?’ Hij stak een sigaret aan.

        
				
        ‘Deed hij dat dan niet?’

        
				
        Robert pakte een dop van een bierflesje op die onder de tafel lag en hield hem omhoog. ‘Weet je wat dit is?’

        
				
        ‘Een kroonkurk.’

        
				
        De journalist legde de dop op tafel en gebruikte hem om de as van zijn sigaret te tippen. ‘Nee’, zei hij. ‘Misschien is het een asbak, of gewoon vuilnis. Maar het is zeker geen kroonkurk.’

        
				
        Frank Frølich zuchtte diep.

        
				
        ‘Wat ik probeer te zeggen, is dat jij vanuit jouw kant naar Takeyo’s motieven kijkt’, zei Otien snel. ‘Je kijkt naar hem met jouw blanke, kolonialistische blik, net zoals je met die blik naar dit land kijkt, zoals je naar mij kijkt. Zo is het gewoon.’

        
				
        ‘Oké’, zei Frank minzaam. ‘Ik ben rijk, blank en een klootzak. Voel je je nu beter?’

        
				
        Otien zat met een scheve grijns om zijn mond te roken: ‘Het zou ook kunnen zijn dat Takeyo hierheen kwam omdat hij dat moest’, zei hij ten slotte. ‘Het zou kunnen zijn dat Takeyo hier iets moest doen, iets wat haast had.’

        
				
        ‘Wat zou hij hier dan moeten doen?’

        
				
        ‘Misschien moest hij zijn familie beschermen.’

        
				
        ‘Wordt zijn familie bedreigd?’

        
				
        ‘Nu niet meer. Niet nu Ibrahim Suleiman Takeyo heeft vermoord, in opdracht van bepáálde mensen hier uit Backlands Kisumu.’

        
				
        ‘In opdracht van wie?’

        
				
        Robert Otien grijnsde breeduit: ‘Je vroeg wíé het grote geld verdient aan deze industrie, laten we ons liever afvragen wáár ze zijn.’

        
				
        
          ‘You tell me.’
        

        
				
        
          ‘Sommigen wonen in Europa en een paar wonen hier in Backlands. Maar die hier niet wonen, maken wel gebruik van Afrikaanse Indiërs als stromannen. Ik weet niet waarom Takeyo werd vermoord, maar ik weet wel iets anders. In Backlands staat een bepaald huis. Het is een groot huis, een van de grootste. In dat bepaalde huis werkt een vrouw die ik ken. Ze maakt daar schoon. Zij ziet dat de auto, een donkerblauwe
          bmw,
          zal wegrijden, en ze loopt dus naar buiten en roept naar de chauffeur dat hij moet wachten, zodat zij kan meerijden tot de bushalte. Vandaaruit kan ze met de
          matatu
          naar Bondo, het dorp waar ze geboren is, om haar moeder te bezoeken. Dat is heel gewoon; als iemand in dat soort huizen naar de stad rijdt, mogen andere personeelsleden altijd meerijden. Maar nee, de chauffeur rijdt weg zonder haar mee te nemen. Terwijl zij op de weg de auto staat na te kijken, komt haar broer eraan rijden met zijn kleine pick-up, en ze rijdt met hem mee. Hij zet haar af bij de Kibuye-markt, en daar ziet ze dezelfde chauffeur staan praten met iemand die ze herkent als Ibrahim Suleiman. De chauffeur geeft Suleiman een envelop met geld.’
        

        
				
        ‘Hoe kent die vrouw Suleiman?’

        
				
        ‘Suleiman is dood, maar geloof me, ze kende hem. Hij was een schoft, en deze vrouw was ooit aangerand door Suleiman.’

        
				
        ‘Oké’, zei Frank. ‘Maar hoe wist ze dat er geld in die envelop zat?’

        
				
        ‘Omdat Suleiman de envelop opende en het geld telde. Het was veel geld, en Suleiman ging naar de vrouw toe en vroeg haar met hem naar bed te gaan voor geld. Ze weigerde, maar Suleiman gaf niet op. Toen vroeg ze of hij wilde ophoepelen omdat ze niet zo’n vrouw is die voor geld met mannen naar bed gaat. Toen begon hij op te scheppen, liet haar een revolver zien en vroeg haar de volgende dag de krant te lezen. En dat ze de volgende keer dat ze hem zag maar goed moest nadenken wat er kon gebeuren als ze bleef weigeren.’

        
				
        ‘Wanneer gebeurde dat?’ vroeg Frølich.

        
				
        ‘Dat gebeurde een paar uur voor Stuart Takeyo door dezelfde Ibrahim Suleiman werd neergeschoten.’

        
				
        ‘Het kan toeval zijn.’

        
				
        ‘Toevalligheden zijn net als waterdruppels. In hun eentje zijn ze van geen betekenis, maar als ze bij elkaar komen, kunnen ze genoeg kracht verzamelen om de grond onder je voeten weg te slaan.’

        
				
        Frank Frølich telde op zijn vingers: ‘Eén: de chauffeur wil alleen zijn. Twee: jouw vriendin ziet hem samen met Suleiman op de markt. Drie: ze ziet dat hij iets aan Suleiman geeft, wat betekent dat Suleiman hem iets verschuldigd is. Vier: Suleiman vertelt dat hij iets zal doen wat de kranten zal halen. Vijf: Stuart Takeyo wordt even later door Suleiman vermoord. Kun je van die vijf druppels een heel glas water maken?’

        
				
        ‘Voeg nummer zes er nog aan toe’, zei Robert. ‘Lise Fagernes vertelde mij dat een vrouw, een van de eerste dagen dat je hier was, contact met je zocht bij het zwembad van Hotel Imperial. Een donkere, elegante vrouw, die in gezelschap was van haar zoontje. Klopt dat?’

        
				
        Frank voelde dat hij het koud kreeg. ‘Ja’, zei hij.

        
				
        ‘Lise Fagernes dacht dat de vrouw een prostituee was. Ik kan je verder helpen. Ik weet namelijk wie ze is. Ze is geen prostituee. Ze woont in hetzelfde huis.’

        
				
        ‘Welk huis?’

        
				
        ‘Het huis met de chauffeur die Suleiman de envelop met geld gaf. Waarom wilde die vrouw voor jou de rol van prostituee spelen? En ze heeft ook geen kinderen. Het was een set-up, Frank. Ik denk dat ze de opdracht had gekregen om uit te vinden wie jij was, omdat je blank bent en omdat je in contact stond met de politie hier in de stad.’

        
				
        Robert Otien had een punt. De vrouw had geweten dat Lise Fagernes journalist was, hoewel Lise haar nog nooit had gezien.

        
				
        ‘Wie heeft haar op de hoogte gebracht?’

        
				
        ‘Dat weet ik niet. Maar ik weet dat ze nauwe contacten onderhoudt met de man die Suleiman de opdracht heeft gegeven. Om de een of andere reden werd Takeyo vermoord nadat die vrouw met jou in contact probeerde te komen.’

        
				
        Frank dacht over de woorden van de ander na. Er zat iets in. Hij vroeg: ‘Wie is die vrouw?’

        
				
        ‘Ze beheert het huis waar ik het over had.’

        
				
        ‘Beheren? Wie is de eigenaar van het huis?’

        
				
        Otien haalde zijn schouders op voordat hij antwoord gaf: ‘Iemand.’

        
				
        ‘Je weet het niet?’

        
				
        
          Robert Otien schudde het hoofd en grijnsde bedachtzaam voor hij de as van zijn sigaret tipte. ‘Laten we liever kijken naar wat we wel weten. We voegen toevalligheid nummer zeven toe: Ibrahim Suleiman is een vroegere kindsoldaat en vluchteling uit Somalië. In deze omgeving is hij een paria, een schoft die steelt en
          bhang
          rookt en met wie niemand, in elk geval niet de lijfwacht van een fabrikant uit Backlands, zonder heel speciale en twijfelachtige redenen zal praten. En dan nummer acht: de chauffeur over wie we het hebben, is ook verbonden aan de veiligheidsdienst van een fabriek hier in de omgeving.’
        

        
				
        ‘Weet je nu wel of niet wie de eigenaar van dat huis is?’

        
				
        ‘Ik heb geen idee. Maar één ding weet ik wel: toevalligheid nummer negen, wat volgens mij de druppel kan zijn die de emmer doet overlopen: de bewaker werkt op de enige fabriek hier in Nyanza die connecties heeft met jouw thuisland, Noorwegen.’

        
				
        Frank Frølich was met stomheid geslagen.

        
				
        Robert Otien stond op. ‘Bedankt voor het bier’, zei hij. ‘Doe Lise de groeten en zeg dat ik me erop verheug haar nog een keer te zien.’

        
				
        ‘Een moment.’

        
				
        Otien draaide zich om, afwachtend.

        
				
        ‘Is het mogelijk’, vroeg Frank Frølich zich af, ‘is het mogelijk om uit te vinden wie de eigenaar is van het huis waar jij het over hebt?’

        
				
        
Samenvoegingen

        
				
        Gunnarstranda hief zijn hand op om aan te kloppen, maar liet hem geërgerd weer zakken toen hij de schaduw van zijn eigen postuur in de streep zonlicht op de tegelvloer zag. Hij draaide zich om en marcheerde naar de receptie waar hij de vrouw met het telefoonmicrofoontje voor haar mond vroeg om Fristad te bellen.

        
				
        ‘Bezoek voor u’, zei ze in de microfoon terwijl ze Gunnarstranda met opgetrokken wenkbrauwen vragend aankeek. Hij noemde zijn naam.

        
				
        De officier van justitie kwam hem bij de deur tegemoet met zijn bril aan een touwtje om zijn hals. ‘Volgens mij is dit de eerste keer dat je onuitgenodigd hierheen komt.’

        
				
        ‘Pedersen moeten we hebben’, zei Gunnarstranda toen ze hadden plaatsgenomen aan Fristads solide vergadertafel.

        
				
        ‘Omdat …?’

        
				
        ‘Onder andere omdat hij liegt. Hij ontkent dat Kristine Ramm die fameuze zaterdagavond aan boord van zijn boot is geweest.’

        
				
        ‘Eén leugen maakt nog geen moordenaar’, zei Fristad zelfingenomen glimlachend. ‘Hoorde je dat? Ik lijk wel een poëet.’

        
				
        Gunnarstranda wachtte tot Fristad uitgelachen was over zijn eigen grapje. ‘De eerste leugen was de ontkenning dat hij een bootje bij Bygdøy Sjøbad had liggen. De sloep heeft daar de hele zomer gelegen, maar ligt er nu niet meer. Bovendien heeft hij de ene na de andere leugen verteld om te voorkomen dat Kristine Ramm met zijn boot in verband zou worden gebracht.’

        
				
        ‘Ben je nu nog bezig met die samenzweringstheorie?’ Fristad leek opeens geïrriteerd. ‘Ik sta eigenlijk op het punt om de hele zaak te seponeren.’

        
				
        ‘Seponeren?’ Gunnarstranda schrok op. ‘Nu?’

        
				
        ‘Het komt toch mooi uit dat die Takeyo is doodgegaan? We weten dat hij de auto naar de plaats delict heeft gereden. We weten dat hij in de parkeergarage was, alleen, een paar minuten later. We hebben geen andere getuigen op de plaats delict geobserveerd. Alles wijst erop dat Stuart Takeyo de dader was. Daarom seponeren we de zaak. Dat is gemakkelijker en veel goedkoper dan zoeken naar bewijzen voor jouw wilde samenzweringstheorie.’

        
				
        ‘Maar je hebt nog niet gehoord waar die theorie op is gebaseerd.’

        
				
        Fristad trok een gezicht. ‘Oké, ik ben het met je eens dat Pedersen weinig geloofwaardig overkomt als hij liegt over die boottocht op zaterdagavond, maar waarom moest hij een hele dag wachten met het meisje te vermoorden, en waarom moest die moord in een parkeergarage worden gepleegd?’

        
				
        
          ‘Hij liegt continu. Hij liegt bijvoorbeeld over Takeyo. Pedersen beweert dat Takeyo aan boord was om de gasten te bedienen. Dat is een leugen. Kristine Ramm was verantwoordelijk voor de bediening. Die bewuste zaterdagavond werd Takeyo aan boord van de boot gehaald om een bravourestukje uit te halen als hiv-onderzoeker. Takeyo wist helemaal niets van het medicijn. Aan de andere kant: hij was een echte onderzoeker. Hij kwam uit een land in Oost-Afrika en was uit-en-ter-na op de hoogte van het land waar het medicijn wonderen moest verrichten. Het bravourestukje was erop gericht om een groep investeerders te informeren hoe enorm fantastisch het nieuwe medicijn fungeerde. Het arrangement was een verkooppraatje voor een onderhandse emissie volgens de timeshare-methode:
          take it or leave it
          . De emissie werd aangekondigd als de beste en meest geheimgehouden scoop van het jaar. Volgens de getallen die Takeyo op tafel legde, zou de koop van aandelen in Pharmanor een gouden investering zijn. En de mensen maakten gebruik van het aanbod, er werden voor grote sommen afspraken gemaakt over het eigendom van de firma.’
        

        
				
        ‘Tja, we hebben dus een getuige die liegt en die bovendien geld bij elkaar sprokkelt. Wat dat betreft zou dit dus een zaak voor de fiscale recherche zijn!’

        
				
        ‘Als je me nu eens laat uitpraten’, zei Gunnarstranda verhit. ‘De tijdsfactor is erg belangrijk bij deze emissie: zelfs als de investeerders tekenen voor de koop van aandelen, vindt er niet onmiddellijk een formele transactie plaats. Het geld wisselt pas een paar dagen later van eigenaar. De deal wordt zaterdagavond gesloten. De makelaar die deze mensen gebruiken, moet een overeenkomst hebben met de centrale bank om de afspraken over de waardepapieren te kunnen registreren. Maar de centrale bank is op zaterdag en zondag gesloten en dus alleen geopend op werkdagen, vanaf zeven uur ‘smorgens. En zelfs als de aandelen geregistreerd zijn bij deze bank, is het nog niet zeker dat het geld op de rekening van de verkoper is overgemaakt. Maar let op: ik heb een afschrift in handen gekregen waaruit blijkt dat de registratie van de aandelen in Pharmanor bij de centrale bank is gedaan op maandag 7 augustus, precies om 07.00 uur.’

        
				
        ‘Ja, en?’

        
				
        ‘Dat tijdstip zegt alles. Ik heb met iemand van de bank gesproken. Hoewel hun systeem vanaf zeven uur actief is, zijn de kantoren pas om acht uur open. Dus heeft die makelaar de opdracht gekregen die transactie zo vlug als maar enigszins mogelijk was te registreren, zo gauw de bank op maandag open was. Maar terug naar zaterdag: Pedersen zette Kristine en Takeyo zaterdagavond weer bij Bygdøy Sjøbad af. Ze gingen tegelijk van boord. Kristine had de auto daar staan. Pedersen voelde zich gelukkig en tevreden. Hij had zijn doel bereikt en diverse papieren waren getekend. Hij hoefde er alleen maar voor te zorgen dat niemand argwaan zou krijgen en te wachten tot het geld van eigenaar was gewisseld en op zijn rekening was bijgeschreven. Terwijl Pedersen naar huis gaat om te slapen, bloeit bij Kristine en Takeyo de eerste verliefdheid op. Aan boord hebben ze al een oogje op elkaar laten vallen. En nu zijn ze alleen. Het is een warme zomernacht, de stad is leeg en verlaten. Het is opgehouden met regenen en vóór vier uur ‘snachts wordt het niet donker. Ze zijn met z’n tweeën, gaan samen aan de wandel en verslapen de zomernacht niet. En natuurlijk heeft Takeyo haar de waarheid verteld. Hij heeft gezegd dat hij op de universiteit werkt, dat hij heel veel af weet van bloemen en bijen en getallen en statistieken, maar geen barst verstand heeft van hiv. Kristine Ramm is sociaal antropologe en erg begaan met de onrechtvaardigheid in deze wereld. Ze reageert zoals alle jonge en idealistische mensen reageren. Ze is verontwaardigd en boos. En wat doet ze als ze boos is? Ja, ze neemt zich voor contact op te nemen met Freddy Pedersen en hem te vertellen dat hij daar niet mee wegkomt!’

        
				
        Fristad keek hem met half samengeknepen ogen twijfelend aan.

        
				
        ‘We hebben haar telefoon’, argumenteerde Gunnarstranda. ‘Ze belde Pedersen, dat wil zeggen, ze belde naar het café. Ik dacht eerst dat ze belde in verband met een bardienst, of zoiets, maar het was zondag, ze had vrij, waarom zou ze bellen? Niemand van de mensen met wie ze samenwerkte, had privé contact met haar, en niemand kan zich herinneren die dag met haar gesproken te hebben. Toch belde Kristine naar het café en sprak die zondag met iemand. Met wie? Natuurlijk met Pedersen. En wat doet hij? Hij is verbijsterd en spreekt met haar af. Hij wil haar op andere gedachten brengen. Want Kristine Ramm was die zaterdagavond aan boord. Ze had contact met de gasten gehad. Ze had een hele tijd met scheepsreder Løding gesproken. Kristine Ramm is in staat om de hele deal om zeep te helpen. Als ze contact opneemt met bijvoorbeeld Løding en vertelt wat ze weet, hoeft hij alleen maar zijn rekening te blokkeren en de andere slachtoffers te waarschuwen. Daar gaat de hele miljoenendeal naar de bliksem. Pedersen moet haar de mond snoeren. Hij zegt: “Oké, we spreken ergens af en praten er in alle rust over.” Kristine neemt Takeyo mee als getuige. Misschien is zij degene die om een ontmoeting in de parkeergarage vraagt, met name omdat het een openbare plaats is. In elk geval rijden zij en Takeyo samen de parkeergarage binnen. Daar wordt Kristine vermoord en Takeyo slaat op de vlucht.’

        
				
        Fristad denkt na. ‘Wat een spannend verhaal’, zegt hij ten slotte. ‘Laten we zeggen dat je gelijk hebt: Kristine en Takeyo spreken in de parkeergarage met Pedersen af. Ze rijden naar binnen en parkeren de auto. Wat gebeurt er dan?’

        
				
        ‘Dat wil ik aan Pedersen vragen.’

        
				
        ‘Je zei net dat je een theorie had!’

        
				
        ‘Ik héb een theorie.’

        
				
        ‘Maar als Pedersen Kristine Ramm vermoordt, waarom dan alleen Kristine en níét Takeyo, hij is overal getuige van. Het spijt me, Gunnarstranda. Dit is geen theorie. Dit is wishful thinking.’

        
				
        ‘Ik vraag alleen of ik Pedersen kan verhoren.’

        
				
        ‘Waarom? Wat heeft het voor zin?’

        
				
        ‘Antwoord vinden op de vragen die jij net stelde.’

        
				
        
          ‘Tja’, zei Fristad, ‘het is veel gemakkelijker om het mij te vragen. Ik ben expert in dat soort samenzweringen. Ik heb namelijk alle nummers van het
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          gelezen. Takeyo en Kristine rijden de parkeergarage in. Jij gaat ervan uit dat er nog een derde persoon op de plaats delict aanwezig is: Pedersen, de dader. Als je gelijk hebt, moet Takeyo uit de auto zijn gestapt, terwijl Kristine alleen achterblijft. Oké, Pedersen wacht tot Takeyo uit het zicht is verdwenen. Dan stapt hij bij haar in de auto en drukt een lap met ether over haar mond en neus. Een paar tellen later is ze buiten bewustzijn. Daarna spuit hij haar heroïne in en verlaat de auto. Binnen een minuut kan alles achter de rug zijn. Ondertussen slentert Takeyo rond en komt terug bij de auto, hij ontdekt het dode meisje en begrijpt dat er stront aan de knikker is. Hij rent naar Daniel Amolo om een pas te krijgen en zo snel mogelijk het land uit te komen.’ Fristad grijnsde breeduit. ‘Zo moet het wel gebeurd zijn, als jouw theorie steekhoudend is. Alleen jammer dat ik, als openbare aanklager, nooit hard zal kunnen maken dat Pedersen daarbinnen is geweest en de moord kan hebben begaan.’
        

        
				
        ‘Pedersen heeft een motief. Takeyo had geen motief.’

        
				
        ‘Maar Takeyo is de enige die de mogelijkheid had. En het is bewezen dat hij op de plaats delict was, dat staat op film.’

        
				
        ‘Hij was daar en hij had de mogelijkheid. Maar dan heb je nog niet bewezen dat hij Kristine heeft vermoord.’

        
				
        ‘En dat is nu de reden dat we de zaak seponeren, zonder schuldgevoelens.’

        
				
        Gunnarstranda stond op. ‘Maar we hebben niets te verliezen als we Pedersen verhoren. Want ik voel dat ik het motief heb: het meisje werd vermoord omdat ze dreigde zijn zwendel te verhinderen. Maar ook als jij weigert een dergelijke theorie aan te nemen, is er nog iets anders wat we moeten uitvinden: waarom ging Takeyo akkoord om zich tijdens die boottocht onder valse voorwendselen als onderzoeker te presenteren? Die vraag is misschien wel de allerbelangrijkste. Als Takeyo dood is, kan alleen Pedersen daar een antwoord op geven. En waarom ging Takeyo naar Amolo om zijn pas te lenen, waarom ging hij niet zelf naar huis, om zijn eigen pas te halen?’

        
				
        ‘Het antwoord ligt toch voor de hand? Het is veel beter om onder een valse naam te vluchten, zeker als je een moord op je geweten hebt.’

        
				
        ‘Oké’, zei Gunnarstranda vermoeid. ‘We maken een deal. Als Freddy Pedersen een geloofwaardige verklaring heeft voor één van de leugens die hij tot nu toe heeft opgedist, dan geef ik het op.’

        
				
        Fristad zat zijn bril te poetsen. ‘Als we iemand in deze zaak willen aanklagen, dan moet je met bewijzen komen. Bewijzen, geen aanwijzingen. En zo lang Frølich nog bezig is het geld voor het onderzoek te besteden in Afrika, is het logisch om zijn verslag af te wachten. In de tussentijd leggen we Pedersen het vuur aan de schenen. En daarvoor is hij bij jou wel in goede handen, hè?’

        
				
        
Watersport

        
				
        Het was twee uur ‘snachts toen twee jongeren aan boord van een veertien voets open GH, met de 25 pk Yamahamotor op volle toeren, begrepen dat er iets mis was met de boot die ronddreef in de zee-engte tussen Husbergøya en Skjærholmene, aan het eind van de Oslofjord. Ze waren allebei zeventien jaar en woonden naast elkaar in de vakantiehuisjes aan de oostkant van Nesodden. Ze waren op weg naar het eind van de Bunnefjord, toen de jongen op de boeg, met zijn lange haar wapperend in de wind, naar de boot wees en over het geluid van de motor heen naar zijn kameraad riep. Misschien hadden ze er verder geen aandacht aan besteed als ze geen problemen hadden gekregen met de ontsteking. Toen de jongen op de achtersteven gas minderde om de ander te kunnen verstaan, sloeg de motor af en dwaalde hun blik als vanzelf naar de boot die aan stuurboordzijde dreef.

        
				
        Beide jongens droomden ervan ooit een grote, dure boot te hebben. Ze wisten allebei wat voor cabinecruiser daar dreef: een 40 voet lange Fairline Targa, waarvan de goedkoopste uitvoering al een paar miljoen kostte. Geen van tweeën wist precies hoeveel, ze wisten alleen dat hij verschrikkelijk duur was.

        
				
        
          Er straalt iets griezeligs uit van levenloze, verlaten objecten die normaal gesproken door mensen worden bevolkt. Uitgestorven straten en verlaten huizen, maar misschien vooral boten die midden in de nacht doelloos ronddrijven. Er hing een onheilspellend aura om de cabinecruiser heen. De beide jongens in het kleine bootje dat op de golven op en neer danste, zaten te kijken naar de
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          en dachten aanvankelijk dat de boot op open water ronddreef omdat de kabels waarmee hij aan de steiger had gelegen, waren losgeraakt. Maar hoe kwam de boot dan helemaal hier terecht, zo ver van het land, zonder dat iemand had gereageerd? Misschien lagen er mensen aan boord te slapen. Maar waarom was de kapitein niet voor anker gegaan? Het was koud in het open bootje, maar de vrienden hadden daar tot nu toe nog niets van gemerkt.
        

        
				
        
          Het oppervlak van het water was net zo zwart als de hemel, er stond een frisse wind die door hun kleren heen drong. Ze droegen allebei een korte broek, omdat het zomer was en omdat ze geen van beiden hadden gedacht dat het zo laat zou worden. Ze zouden eigenlijk alleen maar even een tochtje naar huis maken. Toen de harde wind door hun truien heen blies, kregen ze het koud. Ze zaten een minuut of vijf rillend naar de boot te staren en ondertussen werd pas goed duidelijk hoe ongecontroleerd de cabinecruiser
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          ronddreef: de lage golven sloegen tegen de zijkant zodat de boeg eerst in de richting van het land wees, daarna in tegenovergestelde richting, terwijl de boot langzaam om zijn eigen as draaide. Ten slotte draaide de jongen op de achtersteven de contactsleutel om. De Yamahamotor startte in één keer – merkwaardig genoeg. De jongen met het lange haar keek ongerust naar zijn vriend, draaide aan het stuurwiel en wendde de boeg van de GH in de richting van het drijvende vaartuig. Toen het bootje de cabinecruiser naderde, leek het een soort van besluitvaardigheid uit te stralen, wat aanstekelijk scheen te werken op de beide kameraden. De jongen op de boeg pakte de bootshaak die naast de roeiriemen lag. Toen ze dichterbij kwamen, hief hij hem op. Hij zocht naar een lus in het touw waar hij de haak in vast kon zetten. De onheilspellende sfeer die om het vaartuig heen had gehangen, was vergeten. Ze waren bezig een stukje klassieke zeemanskunst uit te oefenen. Ze borgen een drijvende boot. Als ze al ergens aan dachten, dan had het te maken met dit avontuur, een demonstratie van doortastendheid en besluitvaardigheid; misschien gingen hun gedachten ook wel heel even uit naar geld en bergingsloon, maar die ideeën waren niet op hun gezicht af te lezen. Het waren twee vastbesloten kameraden die samenwerkten om de drijvende boot zo goed mogelijk te naderen. En het was de jongen met de bootshaak die het stuk touw ontdekte dat vlak onder het wateroppervlak dreef. Hij was degene die het touw vastgreep en het gewicht opmerkte toen hij eraan trok. En hij was degene die een paar tellen later het touw losliet alsof hij zich had gebrand.
        

        
				
        ‘Wat is er?’ brulde zijn kameraad.

        
				
        ‘Verdomme’, luidde het antwoord. ‘Godverdomme!’

        
				
        
Insomnia

        
				
        Het was nacht en het was warm. Frank Frølich lag met wijd opengesperde ogen in het donker. De airconditioning was net zo dood als altijd en het laken was nat van het zweet. Hij lag op zijn rug en dacht aan zijn vertrek. Hij dacht aan Lise, dacht aan Robert Otien, maar daar stopte hij. De gedachten die op die combinatie zouden volgen, waren weinig bemoedigend. Bovendien had hij haar vanavond nergens gezien.

        
				
        Hij nam in gedachten het gesprek met Otien nog eens door en overwoog de mogelijkheid dat er een connectie was tussen een opdrachtgever hier in Kenia en iemand in Noorwegen. Onmiddellijk verwierp hij de gedachte weer. Als hij geloof zou hechten aan een dergelijke hypothese, accepteerde hij dat er sprake kon zijn van een complot, en dat zou duiden op een paranoïde gedachtegang. Paranoïde conclusies zijn altijd twijfelachtig. En wat hield een dergelijke hypothese eigenlijk concreet in? Bestond er een bedrijf met zakelijke belangen in beide landen? Inborn Fisheries Incorporated? En wat dan nog? Had Takeyo net als Kimberley connecties met dat bedrijf gehad? De logica achter deze redenering werd verstoord door de vreemde, oude man met de conducteurspet die was opgedoken in het dorpje Dunga. Welke rol speelde hij, als hij überhaupt meedeed in het stuk? Frank wilde dat hij deze dingen met iemand kon bespreken.

        
				
        Ten slotte kwam hij overeind en zette de tv aan. Er was alleen maar sneeuw op het scherm. Hij keek naar de telefoon. Zou hij Gunnarstranda bellen? Nee. Het was midden in de nacht. De man zou een toeval krijgen. Zou hij Lise bellen? Nee. Waarschijnlijk sliep ze. En stel je voor dat ze niet alleen was?

        
				
        Hij stond op, opende de deur naar het balkon en liep naakt het donker in terwijl hij de gedachte aan de onvermijdelijke muggenbeten probeerde te verdringen. De angst voor jeukend ongemak woog echter niet op tegen het zwoele briesje dat zijn lichaam langzaam afkoelde tot een normale temperatuur. Hij leunde met zijn handen op de reling, staarde in het niets en luisterde naar de nachtelijke geluiden: snerpende cicaden en ritselende bladeren. Opeens voelde hij iets. Een roze bloemblaadje lag op de rug van zijn hand. Het leek net een klein veertje, haast onbeweeglijk, tot een nauwelijks merkbaar zuchtje wind het beroerde. Het kleine blaadje werd echter op zijn plaats gehouden door twee zwarte haren. De strijd tussen de haren op de rug van zijn hand en de wind duurde een paar tellen, tot de wind de overhand kreeg en het blaadje verdween. Hij streek met zijn vingers over de plek waar het had gelegen en ontdekte twee nieuwe bloemblaadjes die rustig voor zijn ogen neerdwarrelden. Het ene blaadje helde over, kiepte om en viel snel naar beneden. Het andere daalde langzaam verder. Even later zag hij er nog meer. Hij keek naar beneden en zag de zachtroze vlekken als sneeuwvlokken in het licht van de lantaarns dansen. Hij sloeg zijn ogen op en keek recht in een ware douche van rozenblaadjes en tegen dat wat haar hoofd en haar moest zijn, een meter of zes verder naar boven.

        
				
        ‘Hallo’, fluisterde hij.

        
				
        ‘God, wat ben jíj traag’, antwoordde ze en ze plukte de blaadjes van een volgende roos.

        
				
        ‘Kun je niet slapen?’

        
				
        ‘Jij wel?’ grijnsde ze in een wirwar van dansende bloemblaadjes.

        
				
        ‘Wat kun je daaraan doen?’

        
				
        Ze steunde haar hoofd in haar handen en vroeg: ‘Dat was nu net wat ik jou wilde vragen. Heb je een voorstel?’

        
				
        
Nalatigheden

        
				
        De zon was nauwelijks op toen de telefoon op Gunnarstranda’snachtkastje ging.

        
				
        Hij had twintig minuten nodig om zich te scheren en een kop koffie te drinken. Daarna duurde het nog dertien minuten om met de auto naar loods 30 aan de Akershuskai te rijden. Er was bijna geen verkeer. De opening van de Vålerenga-tunnel gaapte als een donker neusgat in de berg.

        
				
        
          De boot
          Loveliss
          lag afgemeerd bij het kantoor van de havenpolitie. Gunnarstranda liep snel de trappen af. Het lijk lag al in een lijkzak op een brancard die juist door het ambulancepersoneel in een auto werd geschoven.
        

        
				
        ‘Geen uitwendige verwondingen’, zei de geüniformeerde agent die hem tegemoetkwam. ‘Een lang touw had zich in de schroeven vastgedraaid. Geen wonder dat de boot ronddreef.’ Hij wees naar het water. De beide schroeven zagen eruit alsof ze waren samengebonden met een wirwar van blauw touw. ‘Het is de vraag hoe de man in het water is beland, maar ik heb een theorie.’

        
				
        ‘Ja?’ Gunnarstranda keek naar hem op.

        
				
        ‘Het lijk was volledig gekleed, maar zijn gulp stond open. Zo vinden we ze meestal’, zei de agent vlug. ‘Ik bedoel, mannen die dronken overboord vallen. Ik gok dat de motor langzaam draaide. De man was waarschijnlijk behoorlijk aangeschoten en is naar de reling gelopen om te plassen, dat is maar twee stappen naar links. Toen kwam er een grote golf en verloor hij zijn evenwicht. In zijn val is het hem gelukt een touw te pakken en zo bleef hij achter de boot hangen. Maar toen kwam het losse eind van het touw in de schroeven terecht. Het touw en het lichaam werden in de schroeven getrokken tot deze vastliepen en de motor afsloeg.’

        
				
        Gunnarstranda keek hem aan. ‘En toen?’

        
				
        ‘En toen is hij verdronken. Hij kon geen vin verroeren in die kluwen waarin hij zat vastgesnoerd.’

        
				
        Gunnarstranda draaide zich om en keek de ambulance na die de helling opreed in de richting van de Mossevei. ‘En geen uitwendige verwondingen?’

        
				
        ‘Niet voorzover ik kon zien.’

        
				
        ‘Hij had al zijn kleren aan?’

        
				
        ‘In elk geval een broek, overhemd en jack. En sportschoenen. Mooie boot’, zei de agent en hij kwam achter Gunnarstranda aan die over de reling was geklommen.

        
				
        ‘Wie heeft hem losgesneden?’

        
				
        ‘De ambulancebroeders.’

        
				
        ‘Waarom?’

        
				
        ‘Ze probeerden hem te reanimeren.’

        
				
        ‘Een man die urenlang onder water had vastgezeten?’

        
				
        ‘Het blijven dokters.’

        
				
        Gunnarstranda keek door de ramen naar binnen.

        
				
        ‘Is er iemand binnen geweest?’

        
				
        ‘Niemand.’

        
				
        ‘De jongens die de boot hebben gevonden?’

        
				
        ‘Die zaten gehoorzaam in hun eigen boot te wachten tot wij kwamen.’

        
				
        ‘Mooi’, zei hoofdinspecteur Gunnarstranda, hij draaide zich om en pakte zijn telefoon om technische assistentie te regelen.

        
				
        
Deel 3 - Een betrouwbare bron

        
				
        
Sortering

        
				
        Bij thuiskomst had Lise altijd het gevoel dat ze heel lang weg was geweest. Dat had waarschijnlijk te maken met de totale omschakeling, dacht ze, in het buitenland stelde ze haar hele gevoelsapparaat, lichaam en gedachtegang in op een andere werkelijkheid – zo’n reis betekende dat ze helemaal uit het leven van alledag stapte en daarom moest ze op dezelfde manier omschakelen als ze weer thuiskwam. En altijd was het een vreemde gewaarwording als ze mensen ontmoette die niet dezelfde metamorfose hadden meegemaakt en die zich tegenover haar net zo gedroegen als vóór haar vertrek.

        
				
        
          Toen ze de glazen deuren opende, de receptie van het gebouw van
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          binnenliep en knikte tegen de vrouw achter de balie, herkende ze het gevoel intuïtief. Ze haastte zich naar de lift waar juist mensen uit waren gestapt die ze niet kende. Ze glipte snel naar binnen. De deuren gingen dicht en de glazen lift voerde haar langzaam naar boven. Het was middag. Bijna acht uur geleden was ze op Gardermoen geland. Ze keek door de glazen wand van de lift neer op de mensen bij de receptie. Ze werden steeds kleiner. Toen de lift stopte, aarzelde ze even voor ze op de knop drukte en verder ging naar het restaurant, waar in de zomerhitte geen mens te zien was. De deuren naar het terras stonden wagenwijd open. Ze liep erheen en leunde tegen de reling terwijl ze uitkeek over de daken en de reclameklok van Freia aan de Egertorg. Ze stak een sigaret op en bedacht dat ze eigenlijk veel langer in Afrika had moeten blijven.
        

        
				
        Toen ze een tijdje later op de reportageafdeling kwam en haar kop gloeiend hete thee haast niet meer vast kon houden, stond Frederica met haar telefoonhoorn te zwaaien. Lise liep snel tussen de rijen bureaus door. Net alsof ze meedeed aan een aardappelloop op de kleuterschool. Ze knikte naar links en naar rechts terwijl de thee over haar wijsvinger gulpte. ‘Au’, fluisterde ze. Ze zette de kop thee weg en likte haar vinger af voor ze ging zitten. Frederica had de telefoon op haar schrijfblad gelegd. Lise pakte de hoorn en klemde hem onder haar kin. ‘O, hallo’, zei ze. ‘Ik dacht er net aan om je te bellen, maar wilde eerst iets warms te drinken halen.’ Ze draaide met haar stoel rond en pakte de kop met het ongezonde randje schuim langs de kant. Ze blies voorzichtig, proefde even terwijl ze luisterde naar de stem in de hoorn en wuifde pedant met haar lege hand naar Frederica, die wees op haar wang om aan te geven hoe jaloers ze was op haar bruine kleur.

        
				
        ‘Als je hebt gelezen wat ik heb geschreven, dan weet je ongeveer net zoveel als ik’, zei ze terwijl ze de kop weer wegzette. ‘Er is niet zo veel aan toe te voegen. Takeyo is doodgeschoten door een Somalische vluchteling die op een motorfiets reed. Die man, Ibrahim nog iets, werd een dag later doodgeschoten door de Keniaanse politie tijdens een actie waarbij de man iemand had gegijzeld. Een van de theorieën van de Keniaanse politie is dat Takeyo werd vermoord in verband met een drugsvendetta. Maar de Noorse politieman die ik heb ontmoet, is er vast van overtuigd dat de moord op Takeyo vanuit Noorwegen is geregeld.’

        
				
        Ze drukte de telefoonhoorn steviger tegen haar wang en pakte de muis die naast het toetsenbord lag. ‘Dat weet ik niet’, zei ze. ‘Die Noorse politieman denkt dat. Ik ben journalist en refereer alleen wat de politie denkt.’

        
				
        Ze luisterde weer. ‘Ik neem aan dat hij zich baseert op resultaten van het onderzoek hier in Noorwegen. Daarom heb ik daar ook niets over geschreven. Ik ben niet op de hoogte …’

        
				
        Ze had een heleboel e-mails ontvangen en opende deze afwezig terwijl ze luisterde naar wat de ander te vertellen had. ‘Als journalist vind ik het heel interessant’, zei ze. ‘En mijn baas is er erg op gebrand. Ik blijf de zaak volgen. Het is interessant om uit te vinden hoe een moord in Kenia vanuit Noorwegen geregeld kan worden. Is dat eigenlijk wel mogelijk? Ik ga ervan uit dat we de zaak op de voet zullen volgen.’

        
				
        Ze luisterde weer en sloeg haar ogen ten hemel om Frederica duidelijk te maken hoe hopeloos het gesprek verliep. Ze zei: ‘Waarom de politie dat denkt? Geen idee. Ik weet alleen dat de politie geïnteresseerd is in een bedrijf dat Inborn Fisheries heet en een ander dat Kisumu Grand Fisheries heet. Zeggen die namen jou iets?’

        
				
        
          Ze las met een half oog de e-mails door, met de telefoonhoorn onder haar kin. Waarom vielen ze haar toch lastig met al die spam? Loterijen voor Green Cards in de Verenigde Staten.
          Housewife finds $10.000 in closet. Sexy chicks showing it all …
          Ze begon de ongelezen mails te verwijderen. Hoe kwamen ze aan haar naam?
        

        
				
        ‘De eerste firma houdt zich bezig met het kweken van vis, de andere met export van visfilet. Maar mooi dat je belde’, zei ze afwezig. ‘Ik hou contact met je. Sorry dat het allemaal een beetje rommelig overkomt, maar ik probeer op dit moment de politie een stap voor te blijven.’

        
				
        ‘Hectische overgang vanuit safariland?’ vroeg Frederica meelevend toen Lise had neergelegd.

        
				
        ‘Een van mijn bronnen’, mompelde Lisa. ‘Best wel snugger, maar af en toe een beetje manisch.’

        
				
        
          Op dat moment klonk een korte
          pling
          uit de computer. Een mailtje van Robert Otien.
        

        
				
        Voor ze het opende, keek ze even zwijgend voor zich uit.

        
				
        
          Voor zijn doen was het een kort bericht. Geen nietszeggende opmerkingen, ook niets over verlangen of maanverlichte nachten. Alleen een boodschap voor haar Noorse politievriend. Arme Robert, dacht ze en ze las:
          het huis is eigendom van kisumu grand fisheries
          .
        

        
				
        *

        
				
        
          Ze begon op het net te zoeken. Een van de pagina’s die ze vond, was de website van Norwatch – een pagina van Future in Our Hands, een organisatie die een kritische noot wil plaatsen bij Noorse bemoeienissen in ontwikkelingslanden. Ik word warm, dacht ze en ze klikte verder. Ze probeerde de zoekmachine op de betreffende pagina en zocht op sleutelwoorden als
          fisheries
          en
          Nile-perch
          , maar kreeg pas beet toen ze zocht op
          Lake Victoria
          . Ze kreeg een overzicht van rapporten over de onevenwichtige verdeling van visvoorraden, en ze las een stuk over Noorwegen. Het bedrijf
          unitor
          was een aantal jaren geleden betrokken geweest bij de bouw van diverse fileerfabrieken – met ruime subsidie van
          norad
          .
        

        
				
        
          Ze dacht na. Dit was zuiver salonfähige Noorse politiek.
          norad
          regelde economische ondersteuning voor particuliere bedrijven met de bedoeling het commerciële zakenleven in ontwikkelingslanden te stimuleren. Het enige wat hier bijzonder was, was de samenloop.
          unitor
          was betrokken bij projecten in Uganda. Robert Otien had Frank Frølich getipt over een industrieketen met filialen in Uganda. Ze hadden gesproken over fabrieken die werden gebouwd met behulp van Noors ontwikkelingsgeld. Takeyo had een opleiding gevolgd aan de Makere-universiteit in Kampala, de hoofdstad van Uganda. Misschien zou de politie deze samenloop een spoor noemen, maar moest ze contact opnemen met Frank? Waarschijnlijk had hij allang hetzelfde gelezen als zij. Toch pakte ze de telefoon en belde.
        

        
				
        Een vrouw beantwoordde Frølichs telefoon. Hij was niet aanwezig.

        
				
        Ze kopieerde het internetadres van het rapport in Norwatch, plus de boodschap van Robert Otien en voegde ze aan een e-mailbericht toe. Moest er nog iets bij?

        
				
        Ze wist niets van Frank Frølich, behalve dat ze hem leuk vond. Wat moest ze schrijven? Wat wilde ze hem duidelijk maken? Zou ze schrijven: Hallo, we hebben het heel erg leuk gehad maar ik ken je niet, jij kent mij niet en ik weet niet of ik het aandurf … nee, ik weet niet of ik puf genoeg heb om te ontdekken … Daarom hou ik me liever bij nietszeggende one night stands, omdat die minder verplichtingen scheppen, en ik wil niet meer van mezelf aan mannen geven dan … dan …

        
				
        
          Ze schudde het sentimentele gevoel van zich af en schreef:
          Hallo Frank, ik stuur hierbij een bericht van Robert. Daarna zocht ik op het net en heb wat gevonden over Noorse betrokkenheid bij de ontwikkeling van de visindustrie rond het Victoriameer, een aantal jaren geleden. Ik probeer meer uit te vinden en zal een van de komende dagen contact met je opnemen. Check dit internetadres, Lise.
        

        
				
        
          Ze stuurde het mailtje weg en zocht het telefoonnummer van
          norad
          op.
        

        
				
        
Indiaas

        
				
        Gunnarstranda had alle papieren over de zaak David Kimberley tevoorschijn gehaald. Op het eerste gezicht was er geen enkele overeenkomst met de zaak Kristine Ramm. Maar er waren veel mappen en voor dat soort dingen had je eigenlijk computers, dacht hij. Hij schreef een briefje voor Lena Stigersand waarin hij haar vroeg de match tussen beide zaken te vinden.

        
				
        Daarna stak hij met de grootste vanzelfsprekendheid een sigaret op. Uitstel, dacht hij, en hij bleef er een paar tellen naar zitten kijken. Met de sigaret in zijn mondhoek greep hij naar de telefoon en toetste het nummer van Sørli in. Terwijl de telefoon overging zat hij met zijn Zippo-aansteker te spelen. Hij had automatisch een sigaret gepakt. Een oude gewoonte: een telefoontje plegen en een sigaret opsteken. Een handeling die helemaal vanzelf ging – net als fietsen. Hij inhaleerde, knipte de aansteker weer aan, haalde een vinger door de vlam voor hij het klepje weer sloot en de vlam doofde. De sigaret smaakte niet. Toch inhaleerde hij nog een keer. ‘Ik moet meer van Pedersen weten’, zei hij toen Sørli eindelijk de telefoon opnam.

        
				
        ‘Je vroeg zelf om een korte versie’, zei Sørli zakelijk.

        
				
        ‘Ja, ja, maar hij is nu dood en verdient dus meer aandacht.’

        
				
        ‘Wat denk jij?’ vroeg Sørli nieuwsgierig. ‘Was het een ongeluk?’

        
				
        ‘Het kwam in elk geval heel goed uit. Het interieur van de boot was zo schoon als een laboratorium in een kankerkliniek, je zou haast denken dat er niemand binnen was geweest.’

        
				
        ‘Geen vreemde vingerafdrukken?’

        
				
        ‘Zelfs nauwelijks afdrukken van Pedersen zelf, dus we moeten de sectie afwachten.’

        
				
        ‘Wat zouden ze moeten vinden? Behalve water in zijn longen?’

        
				
        ‘Raad eens’, zei Gunnarstranda dromend.

        
				
        ‘Zo goed zit ik niet in jouw zaak’, antwoordde Sørli nuchter. ‘Ik geef het op.’

        
				
        ‘Als ze alcohol in zijn bloed vinden, heb ik de zaak waarschijnlijk verloren. Maar ik hoop dat ze resten van ether of chloroform vinden, net als in het lichaam van het meisje. Zo niet, dan eindigt Freddy Pedersen in de statistieken van Noorse mannen die dronken overboord vallen en verdrinken.’

        
				
        ‘Ik begrijp het.’ Sørli draaide de schroevendraaier in zijn kin rond voor hij verder ging: ‘Omdat Pedersen gehandicapt was, wordt het moeilijk voor jou om te bewijzen dat hij niet door een onverwachte golf overboord is geslagen.’ De schroevendraaier draaide nog eens rond.

        
				
        ‘Precies’, zei Gunnarstranda somber. ‘De beide jongens die de boot vonden, zijn de enigen die alles goed hebben gedaan. Ze sleepten de boot naar de Akershuskai, maar daar was iemand zo handig om het lijk los te snijden, dus niemand kan vertellen hoe hij precies in de touwen vastzat.’

        
				
        
          ‘Shit happens
          . Daar kun je ze moeilijk voor aanklagen. Ze konden niet weten dat het een man was voor wie jij belangstelling had.’
        

        
				
        ‘Tja’, zei Gunnarstranda en hij kwam ter zake. ‘Wat betreft die details over Pedersen: ik vraag me af hoe die overgang van wijnhandel, dat was het toch, naar effectenhandel in elkaar zat. Om dat zomaar van het ene op het andere moment te doen, lijkt een erg grote stap.’

        
				
        ‘Dat soort informatie heb ik niet direct paraat, maar ik geloof dat Pedersen betrokken was bij de IT-hype halverwege de jaren negentig. Het had te maken met internet. Ik dacht dat de wijnhandel in 1995 failliet ging. Toen was internet nog helemaal nieuw. Kranten waren net met internetpagina’s begonnen en nog maar een paar Noorse bedrijven maakten er gebruik van. Wat dus wil zeggen dat er al iets op gang begon te komen: Telenor richtte zich helemaal op de particuliere markt en verkocht redelijk wat abonnementen. Microsoft lanceerde in 1995 een nieuw besturingssysteem en kwam even later met een eigen browser voor Windows.’

        
				
        ‘De grote doorbraak was toch in 1997?’

        
				
        ‘Zoiets. De beursactiviteiten van Freddy Pedersen begonnen met het internetavontuur. Weet je dat hij eigenlijk een opleiding tot ingenieur heeft gevolgd?’

        
				
        ‘In Trondheim?’

        
				
        
          ‘Nee, in de jaren zeventig noemde men dat
          epa
          -ingenieur, Göteborg-techniek.’
        

        
				
        ‘Heeft hij wat met die opleiding gedaan?’

        
				
        ‘Jawel, voordat hij zelfstandig zakenman werd. Na het faillissement van de wijnhandel bracht hij de eerste kleine IT-bedrijfjes op de beurs. En ik denk dat hij ze op tijd heeft verkocht. De technologiefondsen stortten een paar jaar geleden in. Als hij ze niet met winst had verkocht, had hij geen basis gehad voor de dingen waar hij nu mee bezig was. Het probleem is dat met geen mogelijkheid te zeggen is wat hij precies bezat toen hij stierf. Het zou me niet verwonderen als hij zelfs bij het boodschappen doen gebruikmaakte van stromannen.’

        
				
        ‘Is het een dik dossier?’

        
				
        ‘Dossiers’, verbeterde Sørli. ‘Verzameld werk in zes banden. Ik stuur de actueelste informatie wel naar je toe.’

        
				
        ‘Nog één ding.’

        
				
        ‘Ja?’

        
				
        ‘Als ik onderzoek wil doen naar iemands financiële situatie …’

        
				
        ‘Vergeet dat maar.’

        
				
        ‘Maar het gaat om veel geld.’

        
				
        ‘Praat met mij of …’

        
				
        ‘Of?’

        
				
        ‘Tja, er zijn bedrijven die zich bezighouden met kredietwaardigheid van mensen. Maar dat kost geld. En ik heb gehoord dat jij een beetje zuinig moet zijn met je budget.’

        
				
        *

        
				
        Die middag besteedde Gunnarstranda aan het bestuderen van de dossiers die de fiscale recherche over Freddy Pedersen had samengesteld. Hij nam nauwkeurig alle bijlagen door en bereidde zich voor op een lange avond. Daarom fronste hij niet-begrijpend zijn voorhoofd toen er aan de deur werd gebeld. Automatisch keek hij naar de goudvis, maar Kalfatrus was niet echt geïnteresseerd in de verstoring van de normale avondroutine.

        
				
        Gunnarstranda liep de gang in en hield een hand tegen zijn pijnlijke onderrug. Hij had te lang stilgezeten. Het was Tove. Ze droeg de blauwe jurk die hij zo mooi vond.

        
				
        ‘Hallo’, zei ze. Ze liep langs hem heen naar binnen. Een vleug parfum golfde in haar kielzog mee.

        
				
        ‘Je hoeft het niet te zeggen’, zei ze. ‘Ik weet dat het niet uitkomt.’

        
				
        Hij glimlachte even, deed de deur dicht en volgde haar de kamer in.

        
				
        ‘Wat wil je drinken?’ vroeg hij.

        
				
        ‘Heb je ook iets te eten?’

        
				
        ‘Als je genoeg hebt aan gebakken eieren of een boterham met kaas.’

        
				
        ‘Dan gaan we de volgende keer uit eten’, zei ze en ze zocht in haar tas. ‘Hier’, zei ze. Ze hield een pakje voor hem op.

        
				
        ‘Wat is dat?’

        
				
        ‘Maak maar open’, zei Tove.

        
				
        ‘Is het voor mij?’

        
				
        ‘Ja.’

        
				
        Hij maakte het pakje open en keek erin. ‘Heb jij mijn medicijnen bij de apotheek opgehaald?’

        
				
        Ze knikte. ‘Zeg nu niet dat je dat zelf had willen doen.’

        
				
        ‘Maar het recept?’

        
				
        ‘Was je het al kwijt?’

        
				
        Hij schudde het hoofd. ‘Ik heb er wel even naar gezocht, tussendoor.’

        
				
        ‘Kom op’, zei ze, naar het pakje knikkend. ‘Probeer er nu niet onderuit te komen. Er staan cijfers aan de zijkant zodat je altijd kunt zien hoeveel dosissen je nog overhebt.’

        
				
        Ze draaide zich om naar het bureau terwijl hij met de verpakking stond te prutsen. Toen hij de gebruiksaanwijzing las, stond ze nog steeds met de rug naar hem toe. Ze tikte met een vinger tegen de kom van de goudvis. ‘Eigenlijk vind ik dat jullie wel wat op elkaar lijken’, zei ze.

        
				
        ‘Wie?’

        
				
        ‘Jij en de goudvis. Ja, ik weet het’, voegde ze er glimlachend aan toe. ‘Het voordeel van een vis is dat je hem niet uit hoeft te laten en je kunt hem zonder problemen een keertje vergeten te voeren. Maar je vergeet dat je ook nooit echt contact krijgt met zo’n beest.’

        
				
        Hij liep de badkamer in en deed de deur achter zich dicht. Hij bleef een hele tijd met het groene apparaat in zijn handen staan. Zijn ogen in de spiegel knipperden een keer, en daarna nog eens. Langzaam bracht hij de inhaler naar zijn mond en ademde in. De pijn, de steek die een hoestaanval inluidde bleef hetzelfde. Maar het hoesten bleef achterwege. De ogen in de spiegel bleven droog. Een klein steekje in de longen, maar geen drang om te hoesten. Hij keek weer naar het apparaatje. Inhaleerde hij dit poeder, dat de dokter medicijn noemde, omdat hij een goede raad opvolgde van iemand die werd betaald om over zijn algemene conditie te waken of verrichtte hij deze handeling eigenlijk vanuit een instinct dat hij probeerde te beheersen, of liever gezegd te onderdrukken? Wat voor instinct moest dat dan zijn? De wens gezond te zijn? Normaal? Onsterfelijk? Misschien was het alleen maar het gevolg van lamlendige gehoorzaamheid?

        
				
        Toen hij de badkamer verliet, zat Tove met haar neus in de krant. Ze vroeg niets.

        
				
        ‘Zou je dat dan willen?’

        
				
        ‘Wat?’

        
				
        ‘Een vis knuffelen?’

        
				
        Ze grijnsde zonder iets te zeggen.

        
				
        ‘Waar wil je heen?’

        
				
        ‘Heen?’ vroeg ze, met de krant op haar schoot.

        
				
        ‘Waar wil je eten?’

        
				
        ‘Je moet toch werken?’

        
				
        ‘Maar ook eten’, zei hij en hij pakte zijn jasje dat over de rug van de stoel hing.

        
				
        ‘Ik heb wel zin in Indiaas’, zei ze toen ze de trappen afliepen.

        
				
        ‘Het werkt’, zei hij toen ze op het trottoir stonden.

        
				
        ‘Hm?’

        
				
        ‘Het medicijn, ik geloof dat het werkt.’

        
				
        Ze zei niets. Hij keek haar even aan. Ze merkte zijn blik en keek op. ‘Mooi’, zei ze. ‘Is Indiaas oké?’

        
				
        
Goede wil

        
				
        Toen ze de deur had geopend keek Evelyn Sømme zonder iets te zeggen naar Frank Frølich.

        
				
        ‘Gecondoleerd’, zei hij en zoals altijd als hij dat woord zei, voelde hij zich een beetje dom en ongemakkelijk.

        
				
        Ze gaf geen antwoord, keek hem alleen maar aan.

        
				
        Hij schraapte ongeduldig zijn keel.

        
				
        ‘Bent u daarvoor gekomen?’

        
				
        ‘Niet alleen daarvoor.’

        
				
        ‘Waarvoor dan wel?’

        
				
        ‘Waarover wilde u met mij praten toen u belde?’

        
				
        ‘Wanneer?’

        
				
        ‘Toen u mij belde op mijn mobiele telefoon en de verbinding verbrak toen ik zei dat ik bezig was de zus van Stuart Takeyo te ondervragen.’

        
				
        ‘Niets belangrijks’, zei ze en ze klampte vast zich aan de deurpost.

        
				
        ‘Waarover wilde u met mij praten?’

        
				
        Ze sloot haar ogen en zuchtte. ‘Over iets wat gebeurde voor hij vertrok. Stuart was bezorgd. Hij vroeg mij om advies.’

        
				
        ‘Wanneer?’

        
				
        ‘Vlak voor zijn verdwijning, ik geloof de donderdag of vrijdag daarvoor.’

        
				
        ‘Wat voor advies?’

        
				
        Evelyn Sømme schraapte haar keel. ‘Hebt u ooit van Mungiki gehoord?’

        
				
        ‘Ik heb de naam wel eens horen noemen.’

        
				
        ‘Ik dacht dat u er in Afrika misschien over had gelezen. Het is een soort sekte. Mensen die zich inzetten voor het herstel van Afrikaanse stamculturele waarden, riten, magie, vrouwenbesnijdenis.’ Ze zweeg.

        
				
        Frank Frølich veranderde van houding, maar voelde aan dat hij niet moest aandringen. Het was beter om zwijgend af te wachten.

        
				
        ‘Het is een heel extreme sekte. Dat soort mensen heeft allerlei connecties in politieke kringen, ze proberen de communicatiekanalen te controleren om geld te verdienen aan florerende corruptie, maar het ergste is dat ze geen enkel middel schuwen om hun doel te bereiken. Formeel gezien hebben ze niet veel macht, maar ze gaan erg ruw te werk. Mensen zijn bang voor hen. Als ze toeslaan, doen ze dat op de Afrikaanse manier: levend verbranden en traditionele wapens als speren, pijl en boog, knotsen, ‘snachts. Dat is ongeveer alles wat ik weet’, zuchtte ze, ‘maar Stuart wist, zoals eigenlijk alle Afrikanen, veel meer. En hij …’

        
				
        ‘Ja?’ vroeg Frølich ongeduldig.

        
				
        ‘Hij was ervan overtuigd dat iemand uit dat milieu zijn familie in Afrika bedreigde.’

        
				
        ‘Zegt u nu dat Stuart Takeyo verdween en naar Afrika reisde om zijn familie te beschermen?’

        
				
        ‘Nee … ik weet het eigenlijk niet …’

        
				
        Frank Frølich zweeg vol ongeduld.

        
				
        ‘Hij had een klein nichtje …’

        
				
        ‘Ja?’

        
				
        ‘Hij wilde haar een toekomst bieden, op dezelfde manier als hijzelf een opleiding had gevolgd en … tja … dat meisje had een ernstige oogziekte.’

        
				
        Frank Frølich wachtte, maar ze zweeg. ‘Dat begrijp ik. Maar wat voor advies wilde hij van u hebben?’

        
				
        ‘Iemand hier in Noorwegen chanteerde hem.’

        
				
        ‘Wat voor chantage?’

        
				
        ‘Hij werd gedwongen om iets te doen wat hij niet wilde.’

        
				
        ‘Wat dan?’

        
				
        ‘Dat wilde hij niet zeggen. Ik geloof dat hij de vrijdag voor zijn verdwijning hier was. Daarom maakte ik me ook zorgen toen hij die maandag niet kwam opdagen. Toen hij hier was, was hij heel erg opgewonden. En hij vertelde dat zijn familie, zijn zus, de moeder van Miriam, door die mensen werd bedreigd …’

        
				
        ‘Door die sekte?’

        
				
        ‘Ja, en er was hem verzekerd dat het zou ophouden als hij iets zou doen, wat dat ook maar was. Hij moest iemand hier in Noorwegen een dienst bewijzen. En toen vroeg hij wat ik hem zou aanraden.’ Ze zuchtte. ‘U hebt geen idee hoeveel ik daarover heb lopen nadenken.’

        
				
        ‘Wat voor advies hebt u hem gegeven?’

        
				
        ‘Ik zei dat hij zich niet moest laten chanteren, want als je daaraan toegeeft, willen ze steeds meer. En twee dagen later is hij naar huis gegaan om te worden doodgeschoten.’

        
				
        Frank Frølich haalde diep adem. ‘Denkt u dat hij is doodgeschoten omdat hij zich niet liet chanteren?’

        
				
        ‘Het laat me niet met rust. Als ik maar …’

        
				
        ‘Niet doen. U kon er helemaal niets aan doen. Takeyo liet zich chanteren.’

        
				
        ‘Wat?’

        
				
        Frølich knikte. ‘Takeyo deed iets wat hij niet wilde, iets wat hij niet had moeten doen.’ Hij schraapte zijn keel en deed een paar stappen achteruit. Hij draaide zich om om te vertrekken.

        
				
        ‘Wacht.’

        
				
        ‘Ja?’ zei hij en hij keerde zich weer naar haar toe.

        
				
        Ze schudde het hoofd en sloeg haar ogen neer. ‘Niets.’

        
				
        Hij keek haar even aan. ‘Hier in Noorwegen zijn dat soort sekten niet zo gevaarlijk’, zei hij ten slotte. ‘De mensen die ten koste van alles hun mond houden, zijn gevaarlijk. Tot ziens.’ Hij liep weg.

        
				
        ‘Wacht’, riep ze hem na. ‘Wat bedoelt u daarmee?’

        
				
        Frølich liep naar het smeedijzeren hek en opende het. Evelyn Sømme stond nog op dezelfde plek. ‘Misschien willen die mamba-types over wie u het hebt, wel vrouwen besnijden. Ik weet het niet. Maar ik weet wel dat een aantal van hen werkt bij een bedrijf dat vorig jaar nog iemand een beurs toekende voor de Noorse Landbouwhogeschool, waarna die student om onverklaarbare redenen hier in Noorwegen is vermoord.’ Frank Frølich sloeg zijn armen uit en zei: ‘Hier, mevrouw Sømme. Hij is hier vermoord, in Noorwegen! Probeert u zich eens voor te stellen dat u ons had verteld over Takeyo’s problemen, voordat iemand besloot dat hij hetzelfde lot moest ondergaan als die student!’

        
				
        Evelyn Sømme bleef staan. Haar gezicht was verwrongen en haar lippen trilden. ‘Over wie hebt u het?’

        
				
        ‘David Kimberley. Hij studeerde vorig jaar aan de Landbouwhogeschool en hij werd vermoord. Wat …’

        
				
        Frank Frølich zweeg. Evelyn Sømme had de deur gesloten en was naar binnen gegaan, zonder hem uit te laten spreken.

        
				
        Hij voelde woede opkomen, hij liep naar de deur en belde aan. Maar binnen was niets te horen. Hij klopte op de deur. ‘Als u iets weet …’ riep hij, ‘leer dan iets van uw fouten. Vertel wat u weet!’

        
				
        Geen geluid te horen. Frank Frølich haalde diep adem, draaide zich om en liep terug naar zijn auto.

        
				
        
Het puzzelstukje

        
				
        
          Hip-shaking Elvis
          , twee jaar geleden gekocht in een bazaar in Delhi, hing aan de achteruitkijkspiegel en rockte op de maat van
          Have you ever seen the rain
          van Creedence. De muziek riep herinneringen op aan de jaren zeventig en cowboylaarzen. Lise Fagernes moest aan Frank Frølich denken. Toen ze in de Prinsensgate afremde om rechts af te slaan, raakte Elvis uit cadans, maar op de Karl Johansgate vond hij het ritme terug. Ze parkeerde voor het Grand Hotel, waar je eigenlijk niet mocht parkeren. Ze wilde alleen een bekertje yoghurt kopen en dat viel vast wel onder de regels van laden en lossen.
        

        
				
        Even later zat ze met het raampje open, de sleutel in het contactslot en het oorschelpje van de mobiele telefoon in het oor te kijken naar de mensen die een biertje of een glas witte wijn dronken op de stoelen die op het trottoir voor het Grand Café stonden uitgestald.

        
				
        Eindelijk nam iemand op.

        
				
        
          ‘Mijn naam is Lise Fagernes’, zei ze en ze trok de deksel van het bekertje yoghurt af. ‘Ik ben journalist en vraag me af of er bij jullie iemand is die antwoord kan geven op vragen over projecten die
          unitor
          ongeveer tien jaar geleden met subsidie van
          norad
          in Uganda heeft uitgevoerd.’
        

        
				
        Terwijl ze wachtte tot ze werd doorverbonden, roerde ze in de yoghurt.

        
				
        ‘Ja’, zei ze snel toen een man antwoordde. ‘Mijn naam is Lise Fagernes …’

        
				
        
          Ze dreunde haar lesje weer op. De man vroeg haar
          unitor
          te bellen.
        

        
				
        ‘Dat heb ik al gedaan …’

        
				
        Hij stelde het ministerie van Buitenlandse Zaken voor.

        
				
        Daar had ze ook al mee gesproken. De man kletste maar door. Ze sloot haar ogen, genoot van de smaak van de yoghurt met meloen en slikte toen door. ‘Dat begrijp ik wel, maar ú moet ook begrijpen hoe frustrerend het is om telkens met een telefoniste te moeten spreken. Ik dacht eigenlijk dat het allemaal wat overzichtelijker was en dat mensen die al jarenlang met ontwikkelingshulp bezig zijn elkaar iets beter kenden. Als u mij alleen maar de naam van iemand kunt geven met ervaring en kennis van zaken, iemand die mij verder kan helpen.’

        
				
        Ze luisterde en voelde een koude rilling over haar rug lopen.

        
				
        ‘Is dat zo?’ zei ze met een stem die opeens ver weg klonk. ‘Weet híj veel af van de financiering van industriële projecten in Oost-Afrika?’

        
				
        Wat er buiten de auto gebeurde, leek zich plotseling op een tv-scherm af te spelen. Mensen die bewogen in een stomme film – doelloze handelingen die werden uitgevoerd om redenen die zij niet begreep. Het plastic bekertje met yoghurt gleed uit haar vingers en viel op de passagiersstoel. Ze staarde afwezig naar de witte massa die over de bekleding liep. Ze liet het liggen. Haar vingers wilden niet gehoorzamen, niet op dit moment. Ze hoorde alleen de stem van de man aan de telefoon.

        
				
        ‘Hallo’, zei hij ongeduldig. ‘Bent u daar nog?’

        
				
        ‘Ja’, zei ze en ze schraapte haar keel. ‘Ik ben er nog.’

        
				
        De man wilde haar een telefoonnummer en adres geven.

        
				
        ‘Nee’, zei ze. ‘Dat hoeft niet. Die naam staat al op mijn lijstje.’

        
				
        
Nachtleven

        
				
        Nadat hij de auto bij de bushalte had geparkeerd, leunde Frank Frølich naar het portier van de passagiersstoel en duwde het open. Gunnarstranda stapte in.

        
				
        Ze keken elkaar aan. ‘Je bent bruin geworden’, zei Gunnarstranda.

        
				
        Frølich keek mistroostig voor zich uit. ‘Wat is er?’

        
				
        Gunnarstranda haalde de schouders op. ‘Ik wilde je alleen maar complimenteren met je bruine kleurtje.’ Hij ging wat beter zitten. ‘Toen jij in Afrika was, heeft Lena Stigersand die man onder handen genomen die zijn pas aan Takeyo had uitgeleend. Een harde noot, die Amolo, maar hij werd wat loslippiger toen Stigersand vertelde dat Takeyo zijn laatste adem had uitgeblazen.’

        
				
        ‘En wat zei de harde noot toen?’

        
				
        ‘Daniel Amolo beweert dat Stuart Takeyo de nacht van zondag op maandag om een uur of twee bij hem aanbelde, dus ongeveer twee uur na de moord op Katrine. Takeyo was helemaal over zijn toeren en had gesmeekt of hij Amolo’s pas mocht lenen omdat hij niet naar huis durfde om zijn eigen pas te halen. Daniel Amolo had natuurlijk geen zin om zijn paspoort uit te lenen, dus probeerde hij uit te vinden waarom het voor Takeyo zo verschrikkelijk belangrijk was om met de pas van iemand anders van het toneel te verdwijnen. Takeyo weigerde te vertellen waar hij zo bang voor was, maar hij was buiten zichzelf van angst geweest. Hij had beloofd het paspoort over een paar weken terug te brengen.’

        
				
        ‘Niet vreemd dat Takeyo bang was. Zijn familie verkeerde in levensgevaar en Kristine Ramm was zojuist vermoord. Hij had duidelijk reden om bang te zijn.’ Toch had Frank Frølich het gevoel dat er iets was; iets wat hij had gezegd riep een associatie op, maar het wilde hem niet te binnen schieten. Bang zijn.

        
				
        ‘Amolo heeft uiteindelijk toegegeven en zijn paspoort uitgeleend. Takeyo is vervolgens de trap af gerend en nog diezelfde nacht of de volgende morgen vroeg naar Gardermoen gereisd. Daar heeft Stuart Takeyo, alias Daniel Amolo, vliegtickets gekocht, eerst naar Amsterdam en vervolgens naar Nairobi.’

        
				
        ‘Heeft hij contant betaald?’

        
				
        ‘Hij heeft in elk geval geen creditkaart gebruikt.’

        
				
        ‘Hoe kwam hij aan geld?’

        
				
        ‘Die vraag heeft mij ook door het hoofd gespeeld’, zei Gunnarstranda glimlachend. ‘Dat verheugt me.’

        
				
        ‘Wat verheugt je?’

        
				
        ‘Jouw gedachtegang. Maar eigenlijk doet het er niet toe. Daniel Amolo heeft Takeyo geen cent gegeven, dat beweert hij in elk geval.’

        
				
        Waar komt die pijn in mijn maag vandaan?

        
				
        
          ‘We weten …’ redeneerde Frølich paniekerig, ‘we weten dat Takeyo zelf dat geld niet kon opnemen. Zijn bankpasje lag thuis en hij had al een aantal dagen niets van zijn bankrekening gehaald. Als hij al geld opnam, was dat alleen om eten te kopen. Er is maar één transactie geregistreerd, bij de pinautomaat van de
          rema
          1000-supermarkt.’
        

        
				
        
          ‘Tja. Volgens Pedersen droeg Takeyo, toen hij contact met hem had in het café, rastakleding. Dat klopt niet. Waarom wil Pedersen Takeyo inhuren voor de rol van aidsonderzoeker als hij als een rastaman is uitgedost?
          Yeah man, go man
          .’
        

        
				
        ‘Evelyn Sømme vertelde dat Takeyo haar om raad had gevraagd’, zei Frølich.

        
				
        ‘Ik zeg je dat we warm zijn. Ik heb me thuis wat op het hoofd zitten krabben’, ging Gunnarstranda verder, ‘en ik dacht: als Pedersen van kant is gemaakt, dan moet iemand daar profijt van hebben. Die aandelenzwendel heeft lang voor de moord op Takeyo plaatsgevonden. Toch moet er iemand van profiteren dat deze drie, Kristine Ramm, Stuart Takeyo en uiteindelijk Freddy Pedersen, zijn geëlimineerd. Maar ik kan de moord in Afrika niet plaatsen, en misschien moeten we die eerst maar negeren. Voor ons onderzoek zijn de criminele acties tegen Kristine Ramm en Freddy Pedersen van belang. En toen bedacht ik opeens dat ik te weinig wist van Pedersen. Daarom belde ik Kippenkop Sørli, die weet veel meer, en hij heeft mij een stapel dossiers gestuurd. Weet je wat ik daarin vond?’

        
				
        Waarom word ik misselijk? Frølich veegde het zweet van zijn voorhoofd. Zijn handen trilden. ‘Geen idee’, fluisterde hij. Wat is dit, koorts? Malaria?

        
				
        
          Gunnarstranda zwaaide zijn arm naar de achterbank en pakte het dossier dat daar lag. Hij legde het op zijn schoot en sloeg het open. Uit het dossier pakte hij een oud nummer van het tijdschrift
          Kapital
          , waarin gaatjes geslagen waren zodat het in een ringband paste. ‘Hier’, zei hij, wijzend op een foto in het blad.
        

        
				
        Het was een zwartwitfoto van vier mannen in pakken en stropdassen, in een kleine vergaderruimte. Allemaal hadden ze een laptop voor zich op de ronde tafel staan. ‘Ik heb Pedersen nooit ontmoet’, zei Frølich en hij veegde het zweet weg. ‘Ik weet niet hoe hij eruitziet.’

        
				
        ‘Dit is een foto van een persconferentie in verband met de oprichting van een IT-bedrijf in het voorjaar van 1996. Dit zijn de vier eigenaren. Pedersen zit rechts op de foto. Maar de tweede man van links is de reden dat ik mezelf op champagne trakteerde.’

        
				
        ‘Wie is dat?’

        
				
        
          ‘Jan Groven’, zei Gunnarstranda grijnzend. ‘Ik keek naar die foto’, vervolgde hij zelfingenomen, ‘en toen vielen alle stukjes op hun plaats. Voordat ik die foto zag, dacht ik dat Pedersen Kristine had vermoord en dus was het erg lastig dat hij zelf doodging. Maar toen dook deze foto op en alle stukjes vielen op hun plaats. Groven was ingenieur en werkte bij de
          unv.
          In de jaren tachtig stopte hij daarmee, maar hij bleef wel in Afrika. Wat denk je dat hij daar deed?’
        

        
				
        ‘Werken?’

        
				
        Gunnarstranda schudde het hoofd.

        
				
        ‘Hij werkte niet?’

        
				
        ‘Hij creëerde arbeidsplaatsen. Jan Groven is zo’n verrekte onderaannemer. Hier staat het. In 1996 wordt hij voorgesteld als iemand die zich heeft ingezet voor de economie en het creëren van arbeidsplaatsen in ontwikkelingslanden.’

        
				
        Frank Frølich voelde zich weer ziek. De stem van Gunnarstranda kwam van ver: ‘Maar er staat niet in dat hij een paar weken geleden in onderhandeling was over schuldaflossingen omdat hij failliet dreigde te gaan.’

        
				
        ‘Failliet?’

        
				
        ‘Ja. Dit soort informatie kun je bij bepaalde bedrijven achterhalen. Wist je dat? Maar Groven wist het probleem op te lossen, met hulp van Stuart Takeyo. Kijk eens naar die foto en denk aan Stuart Takeyo die iemand een dienst moest bewijzen, die werd gechanteerd omdat een paar van die uggabugga-types zijn familie bedreigden. Takeyo brengt Kristine naar de parkeergarage voor een ontmoeting met Groven. Groven vraagt of hij Kristine onder vier ogen kan spreken. Je moet niet vergeten dat Groven een soort vader voor hem is. Takeyo vertrouwt Groven voor honderd procent. Daarom gaat hij een paar minuten weg. Als Takeyo terugkomt, sterft Kristine Ramm voor zijn ogen, vermoord door de man die ervoor heeft gezorgd dat hij alle mogelijkheden heeft gekregen. Stel je voor wat er in zijn hoofd omgaat als hij Kristine ziet sterven en Groven hem vraagt om naar huis te gaan en goed te passen op de mensen die thuis iets voor hem betekenen. Hij stapt op het vliegtuig en reist naar Kenia om zijn familie te beschermen. Hij denkt dat hij zelf veilig is. Maar dat is hij niet, niet als jij opduikt, met die journaliste. Je stuurde een fax dat je daar in de gaten werd gehouden. Die hoer die ontdekte dat je een Noorse diender was, samen met een Noorse journaliste.’

        
				
        ‘Ze was geen hoer’, zei Frank Frølich. ‘Ze woont in een villa die eigendom is van het bestuur van Kisumu Grand Fisheries.’

        
				
        
          ‘
          kgf
          .’ Gunnarstranda staarde door de voorruit. ‘
          kgf
          is hetzelfde als Inborn Fisheries, is hetzelfde als Jan Groven. Die juffrouw daar in Afrika is het verlengstuk van Groven. Als ze ontdekt wie jij bent, is Takeyo ineens levensgevaarlijk geworden voor Groven. Takeyo weet iets waar hij te allen tijde zijn mond over moet houden. Totdat jij en die journaliste in Kenia opduiken, heeft Jan Groven Takeyo gewoon zo ver mogelijk van Noorwegen geparkeerd, omdat hij hoopt dat hij Takeyo kan sparen. Maar dat is dus een misvatting. Takeyo besloot een gehoorzame jongen te zijn en reisde op de pas van iemand anders naar huis om zijn familie te beschermen tegen de geallieerde troepen van Groven. Ogenschijnlijk was Groven zo een getuige armer. Maar Takeyo werd geplaagd door het verlies van zijn vriendin. Bovendien begreep hij dat zijn enige verweer tegen Groven bestond uit het feit dat hij leefde en in staat was de waarheid te vertellen. Daarom werkte hij samen met Lise Fagernes. Maar toen was het gehoorzame kind ongehoorzaam geworden, en daarom moest hij onschadelijk worden gemaakt. Uit naam van Jan Groven gaf de vrouw bij het zwembad de opdracht Takeyo te vermoorden.’
        

        
				
        Ik ben misselijk, dacht Frank Frølich.

        
				
        Waarom?

        
				
        Diezelfde types bedreigden …

        
				
        
          ‘Toen ik de verklaring opnam van de vrouw met wie hij samenwoont, Liv Inger Sømme, vertelde ze dat zij en Jan Groven die fameuze zaterdag, toen Takeyo zijn toneelstukje opvoerde aan boord van de cabinecruiser
          Loveliss
          , in een open boot op het water waren. Maar het stortregende die dag, Frølich. De enige dag in weken dat het water met bakken uit de lucht kwam. Waarom gingen ze met die stortregen in een open boot het water op? Omdat Groven met eigen ogen wilde zien dat Takeyo deed wat hem was opgedragen: zijn schuld terugbetalen. Hij moest de wetenschapper spelen die was gespecialiseerd in hiv en aids, zodat Groven geld zou verdienen in plaats van verlies te lijden op het bedrijf Pharmanor. Groven wist waar Pedersen Kristine en Takeyo die zaterdag op zou pikken en hij zorgde ervoor in de buurt te zijn, in zijn eigen motorboot. Liv Inger Sømme herkende Takeyo in de sloep. En helaas voor Groven was ze alleen thuis toen ik op bezoek kwam. Ze vertelde mij over het boottochtje, en de sneeuwbal begon te rollen.’ Gunnarstranda zweeg en keek de ander onthutst aan. ‘Wat is er, Frølich? Ben je ziek?’
        

        
				
        Frank klampte zich met beide handen aan het stuur vast. Haar bron, Jan Groven is haar bron. Lise moet met Jan Groven hebben gesproken. Hij moet hebben begrepen dat ze contact had met Takeyo. Hij is de enige die de opdracht kon geven Takeyo te vermoorden, de enige die Ibrahim Suleiman uit de weg kon laten ruimen, omdat hij ervoor zorgde dat de politie werd getipt over zijn schuilplaats.

        
				
        ‘Ik ben niet ziek’, kreunde Frølich. ‘Ik ben alleen verschrikkelijk dom. Zij is de volgende op de lijst!’

        
				
        ‘Wie?’

        
				
        ‘Lise moet contact met Groven hebben gehad.’

        
				
        ‘Natuurlijk. Anders had Groven niet geweten dat Takeyo ongehoorzaam was geworden.’

        
				
        ‘Maar volgens zijn logica is zij nu degene die te veel weet!’ Frank Frølich pakte zijn mobiele telefoon, liet hem vallen, ving hem weer op en gaf hem aan Gunnarstranda. ‘Bel haar op: Lise Fagernes.’ Hij startte de auto.

        
				
        Gunnarstranda grijnsde breeduit. ‘Is het niet veel beter dat we naar hem toe gaan en hem eerst oppakken? Dan kan hij geen schade meer aanrichten!’

        
				
        *

        
				
        Die avond zat Lise Fagernes voor zich uit te staren. Het duurde even voor ze de schok had verwerkt. Ze keek nu heel anders naar haar eigen acties. Ze was boos, woedend op zichzelf, omdat ze het verband niet eerder had gezien, woedend omdat ze zich had laten gebruiken.

        
				
        Haar gedachten bleven voortdurend cirkelen om de vraag hoe ze de situatie een andere wending kon geven. Ze moest gebruikmaken van wat ze te weten was gekomen. Maar hoe? En hoe moest ze wraak nemen?

        
				
        Ze moest hem confronteren. Ze kon het ook fout hebben. Kón het eigenlijk fout zijn?

        
				
        Voor zeker de vijfentwintigste keer liet ze alles nog eens door haar hoofd gaan, alles wat ze had gedaan, alles waar ze over hadden gesproken, de woorden die ze hadden gebruikt.

        
				
        Uit de installatie klonk Marianne Faithfulls ballade over Lucy Jordan. Lise stond op en zette het volume harder. Wat moest ze doen? Zich helemaal vol laten lopen? Nee. Ze moest helder kunnen denken. Het enige wat de spanning kon verdrijven, was een eind hardlopen. Bovendien had ze dat nodig. Ze had in het buitenland nog geen honderd meter gelopen. Ze keek hoe laat het was. Na middernacht. Was het te laat? Nee. Ze was net zo gespannen als voor een examen, en buiten was het nog steeds niet helemaal donker. Het was warm, een Noorse tropennacht met een temperatuur van meer dan twintig graden en ook zeker dezelfde watertemperatuur.

        
				
        *

        
				
        ‘Het is al laat’, zei Gunnarstranda toen de auto stopte.

        
				
        Frølich keek op zijn horloge. ‘Het is vroeg’, zei hij en zette de motor uit.

        
				
        Ze zaten voor zich uit te kijken. Opeens ging Gunnarstranda’s telefoon. ‘Hou het alsjeblieft kort.’

        
				
        Frølich draaide zich met een lijdzame blik naar hem toe.

        
				
        ‘Prachtig’, zei Gunnarstranda glimlachend. ‘Welterusten. Je hebt het verdiend.’

        
				
        ‘Wat doe jij opeens aardig aan de telefoon?’

        
				
        ‘Dat was Stigersand. Ze heeft een match gezocht met de Kimberley-zaak. En ze heeft beetgekregen. Het blijkt dat een van de getuigen in juni vorig jaar in een verhoor een bepaalde naam heeft genoemd. Raad eens welke.’

        
				
        Frølich opende het portier. Er hing een nachtelijk sfeertje langs de helling van Holmenkollen. Geen auto’s op de weg, alleen een paar verlichte ramen, gedempt licht en twee dichtslaande autodeuren toen ze waren uitgestapt. Meteen begon een eindje verderop in een tuin een hond te blaffen.

        
				
        ‘We maken de mensen wakker’, zei Frølich.

        
				
        ‘Het is niet mijn hond’, zei Gunnarstranda droog. ‘Je hebt de naam nog niet geraden.’

        
				
        Langzaam liepen ze over het voetpad naar het deel van het complex waar Groven woonde.

        
				
        ‘Het antwoord is Groven. Wat heb ik gewonnen?’

        
				
        ‘Je mag door naar de volgende ronde.’

        
				
        ‘Zijn de mensen die hier wonen rijk?’ vroeg Frølich zich af. Hij keek naar de auto’s die langsreden.

        
				
        ‘Rijker dan wij.’

        
				
        
          Op dat moment hoorden ze gegier van banden die ronddraaiden in de garage onder de woning. Een brede roldeur ging open. Een automotor brulde. De beide politiemannen keken elkaar aan. Even later reed een donkerblauwe
          bmw
          via de oprit naar buiten. Toen de auto langs de lantaarn reed, werd heel even het gezicht van de chauffeur verlicht.
        

        
				
        ‘Dat is hem!’ Frølich kwam onmiddellijk in beweging. Hij rende terug naar de auto. Maar Grovens auto was al een heel eind de Olaf Bullsvei af. De rode remlichten lichtten op voor de bocht, vijftig meter lager op de helling. En zijn eigen auto stond in de verkeerde rijrichting geparkeerd! Hij sprong in de auto en gooide de versnellingspook in zijn achteruit. Het zand spoot onder de wielen weg. Hij reed bijna tegen een verkeersbord aan. De motor brulde toen hij de auto in de versnelling zette. Grovens rode achterlichten waren verdwenen. Frølich keek in de spiegel. Gunnarstranda stond hem met zijn handen in zijn zakken en een uitdrukkingsloos gezicht na te kijken. Een tel later gaf hij zoveel gas dat de automatische versnellingsbak in een mum van tijd in de hoogste versnelling stond.

        
				
        *

        
				
        
          Frank Frølich bleef op achterstand maar wist zeker dat de auto die verderop met de rode achterlichten knipperde, de juiste auto was. Op de kruising bij Smestad reed hij door het oranje licht en bleef zo’n tweehonderd meter achter Groven hangen, die op volle snelheid over de linkerbaan van de Sørkedalsvei reed. Op de kruising bij Majorstua sloeg hij op het laatste moment links af terwijl het stoplicht al op oranje sprong. De man had in de gaten dat hij werd achtervolgd. Frølich remde af om twee jonge vrouwen in korte rokjes die wankelend de kruising over staken, niet van de sokken te rijden. Daarna reed hij door rood naar links. Toen was Groven al een heel eind de Kirkevei op. Bij de Suhmsgate sloeg hij rechts af. Frank Frølich trapte het gaspedaal helemaal in, maar moest afremmen voor de kruising zodat de banden over het asfalt gierden. Hij zag de achterlichten van de
          bmw
          langs de Norabakken oplichten. De auto reed snel langs het Bislett-stadion, in de richting van St. Hanshaugen.
        

        
				
        
          En toen was hij weg. Frank Frølich remde af voor de kruising met de Ullevålsvei en keek vertwijfeld naar links en naar rechts. Nergens was de auto te bekennen. Hij nam de gok en reed rechtdoor naar de Waldemar Thranesgate. Langzaam liet hij de auto verder rollen. Aan beide kanten van de weg stonden auto’s geparkeerd. Links stond een
          bmw
          . Zou die van Groven zijn? Er zat niemand in de auto, die achter een rode Golf stond. Frank reed stapvoets door. Wat moest hij doen? Moest hij de Ullevålsvei proberen, of misschien toch de Geitmyrsvei? Frank sloeg rechts af, de Bjerregaardsgate in. Idioot! Hij had moeten voelen of de motorkap warm was! Terwijl hij Gunnarstranda’s mobiele telefoon belde, gaf hij gas. Hij reed door de Akersgate terug naar de Waldemar Thranesgate. De telefoon ging over. Naast de
          bmw
          trapte hij hard de rem in en stapte uit. Het was Grovens auto. Maar waar was hij gebleven? Geen mens te zien. Toen ontdekte hij het. Er was een lege plek in de rij auto’s. De auto voor Grovens
          bmw
          was verdwenen.
        

        
				
        *

        
				
        
          Lise Fagernes moest even zoeken naar kleren voor het hardlopen. Daarna pakte ze haar bikini en een droge handdoek en liep ze snel de trappen af. Buiten stond haar trouwe Corolla. Ze deed de auto van het slot, gooide de opgerolde handdoek met daarin de bikini op de achterbank en stapte in. Nadat ze de auto had gestart, zette ze de muziekinstallatie aan. Het was nacht, het was zomer.
          Hip-shaking Elvis
          had geluid nodig. Het was tijd voor Briskeby en
          Propaganda
          .
        

        
				
        Altijd als Lise zin had om door het bos en de velden te lopen, lag het voor de hand dat ze koers zette naar de omgeving die ze kende uit haar jeugd. Ze reed in de richting van Røa, over de kruising waar de stoplichten op knipperen stonden, en verder naar de Grinivei. Ze keek op toen ze op de Røatopp het huis passeerde waar ze was opgegroeid. Het licht brandde niet, haar ouders lagen vast al in bed. Ze moest nodig eens op bezoek gaan, ze was er al vier of vijf weken niet geweest. Maar vannacht niet. Ze reed verder, stak de Lysakerelva over en reed de helling op naar Fossum. Ze reed helemaal tot aan de slagboom en parkeerde daar. Er stonden verscheidene andere auto’s. Er waren dus meer mensen die vonden dat je in een zomernacht ook iets anders kon doen dan slapen, want toen ze zich bukte om haar schoenen goed te strikken, kwam er nog een auto aan rijden. Hij parkeerde verder naar beneden langs de helling. Ze kwam overeind en begon te rennen. Ze liep over de glooiende hellingen naar het Østervann, terwijl ze probeerde zich op andere dingen te concentreren, doodgewone, dagelijkse dingen, zoals een bezoek aan haar vader en moeder komende zondag, een telefoontje naar een zwangere vriendin, dagelijkse dingen, zoals mannen …

        
				
        Het Østervann lag donker en stil aan de bosrand. Toen ze weer op adem kwam, hoorde ze aan de andere kant van het water een stel jongeren een feestje vieren. Zelf wandelde ze verder op zoek naar een plek om te zwemmen.

        
				
        Er zijn twee dingen bijzonder aan de zomernacht, dacht ze, in de eerste plaats het licht: een soort schemering die zich neervlijt om de volgende ochtend over te gaan in dauw. Het groen is donkerder dan overdag, de boomstammen worden zwart in plaats van bruin en de lucht is niet langer onzichtbaar maar siddert als een wonderlijke, doorschijnende massa. Het tweede is het geluid van stilte: het ontbreken van vogelgeluiden, van autogeruis en treinen en vliegtuigen in de verte; je hoort alleen de eenzame woorden van nachtmensen, vermengd met het geruis van lucht die de ruimten opvult tussen de takken van de bomen – en je eigen voetstappen die gras aan de kant schuiven terwijl varens en verdorde takken van frambozenstruiken aan je lichaam blijven kleven.

        
				
        Toen ze op het pad voor zichzelf probeerde te formuleren wat dit gevoel zo bijzonder maakte, werd de sfeer verbroken: een vorm van onevenwichtigheid, als een plotselinge trek van de lucht door een lege ruimte, dacht ze – haast onmerkbaar, een krasje op een witte porseleinen schaal. Misschien was het een geluid, misschien een beweging, ze kon niet zeggen wat het was – maar ze voelde het, en het hoorde hier niet te zijn.

        
				
        Met haar ogen wijdopen gesperd draaide ze langzaam rond. De berkenstammen leken figuren die tijdens een vlucht plotseling tot stilstand waren gekomen. Maar tussen de boomstammen zag ze niets vreemds. Ze draaide verder rond, tot ze weer vooruitkeek. Ze wachtte een paar tellen en keek vlug nog een keer over haar schouder. Op dat moment bedacht ze de derde factor die een zomernacht bijzonder maakte: de lichte nacht is minder overzichtelijk dan de dag, de opening tussen de dichtstbijzijnde bomen is ondoordringbaar.

        
				
        En dreigend.

        
				
        Ze kon zich nauwelijks bewegen, had het gevoel dat het gevaarlijk en roekeloos was om verder te gaan. En tegelijk besefte ze hoe akelig die gedachte was. Gevaarlijk? Nee, dacht ze. Ze moest zich alleen niet verraden.

        
				
        Verraden aan wie? Niet aan de jongelui die aan de andere kant van het water aan het feestvieren waren. Iemand anders? Er was niemand hier. En er kon niets gebeuren, daarginds waren mensen. Ze dwong zichzelf verder te gaan, over het pad. Maar het goede gevoel was verdwenen. Haar aandacht, eerst gericht op de schoonheid van het landschap, was nu gericht op een onbehaaglijke steek in haar rug – een gevoel dat ze in de gaten werd gehouden. Misschien als ik me nog een keer helemaal omdraai, dacht ze, weet ik zeker dat er niemand is.

        
				
        Ze bleef staan en keerde zich om.

        
				
        Er was niets te zien. De berkenstammen stonden nog net zo stijfstil, als mogelijke schuilplaatsen. Maar de steek in haar rug was niet weg toen ze zich weer omdraaide en weer vooruitkeek. Hij was alleen sterker geworden. En toen ze verder wilde gaan, besefte ze dat het gevaar ook ergens vóór haar zou kunnen zijn. Toch dwong ze zichzelf verder te lopen. Haar mond smaakte naar metaal en haar borst deed zeer. Haar bewegingen hadden niets natuurlijks meer, ze struikelde naar voren, keek panisch over haar schouder, naar links en rechts en achteruit. Het koude zweet brak haar uit, ze snikte en liep met snelle, stijve passen verder, voeten die de weg niet wilden vinden. Haar gymschoenen waren glad geworden. Ze gleed uit, schopte naar achteren. Haar oren hoorden niets anders dan haar eigen snikkende ademhaling en het zware, weerzinwekkende geluid van haar bonkende hart. Verder niets, tot de vogel schreeuwde.

        
				
        Ze bleef staan. Stokstijf. Ze probeerde haar adem in te houden om beter te luisteren. Maar ze hoorde niets. Ze zag niets. Ze rook alleen een fractie van een seconde de misselijkmakende geur van ether.

        
				
        
Waterpret

        
				
        ‘Zei je een rode Golf?’ vroeg Gunnarstranda.

        
				
        ‘Ik dacht het wel’, zei Frølich. Hij liep rusteloos op en neer met zijn mobiele telefoon aan het oor. ‘Er was een open plek in de rij geparkeerde auto’s. Ik dacht dat er een rode Golf stond. Maar ik weet het niet zeker. Wat doe jij?’

        
				
        ‘Ik zit bij de vrouw met wie hij samenwoont’, verklaarde Gunnarstranda. ‘Zij zegt dat haar rode Golf geparkeerd staat in de Waldemar Thranesgate, omdat ze daar een eigen flat heeft.’

        
				
        ‘En dan lukt het die klootzak ook nog om een lege parkeerplaats te vinden!’

        
				
        ‘Ja, ja’, zei Gunnarstranda gapend.

        
				
        ‘Vraag het kentekennummer, dan zorg ik voor een opsporingsbericht.’

        
				
        ‘Maak je niet druk, dat heb ik al gedaan.’

        
				
        ‘Wat zal ik nu doen?’

        
				
        ‘Als we naar het patroon kijken, dan lijken alle moorden goed gepland. Maar nu voelt hij zich onder druk gezet, en dan gaat hij door het lint. Dan kan van alles gebeuren. Je moet maar gaan kijken of alles in orde is met die journaliste. Ze woont in Bjølsen, vlak bij mij in de buurt.’

        
				
        *

        
				
        Ze was al bezig voorover te vallen, toen ze zijn vingers om haar hals voelde. De misselijkmakende geur was overal. ‘Nee!’ schreeuwde ze en ze hoorde alleen zijn hijgende ademhaling tegen haar oor.

        
				
        Toen ze viel, verslapte zijn greep. Op dat moment beet ze zo hard als ze kon.

        
				
        ‘Au!’

        
				
        De harde vinger verdween.

        
				
        Ze was los, ze rende, het pad af. Toen ze vlak achter zich stappen hoorde, kwam de bloedsmaak terug in haar mond. Alleen haar snikkende ademhaling en zijn stappen die steeds dichterbij kwamen, waren hoorbaar. Ze struikelde, maar kroop verder, het pad op. Rechts? Links? Meer kon ze niet denken voor alle lucht uit haar longen werd geslagen en ze op haar schouder op de helling langs de weg terechtkwam en naar beneden rolde. Een steen sloeg tegen haar linkerheup. Haar bovenlichaam werd op haar rug gedraaid. Ze schraapte over stronken en scherpe stenen. Ze gilde van de pijn. Rolde weer om. Kreeg een klap op haar mond. Omhoog. Verder. Plotseling lag ze op haar knieën in het water. Ze zette haar handen voor zich neer. Modder. Alsof ze in koude havermout met klonten groef. Een seconde later rook ze de geur weer en voelde ze zijn handen om haar hals. Gif, dacht ze. Ether. Op dat moment waren haar neus, mond en keel weer vol van de misselijkmakende smaak.

        
				
        Ze wierp zich naar voren. De hand met het gif liet los. Ze hoorde alleen het geplas toen hij achter haar aan waadde. Ze probeerde haar benen op te trekken zodat ze weer op kon staan, maar ze haalde het niet. Hij perste haar hoofd en bovenlichaam in een ijzeren greep naar beneden, onder water. Hij wil me verdrinken. Ik moet lucht hebben! Lucht! Ik moet lucht hebben! Ze voelde met haar handen in de vieze modderpap en vond iets hards. Haar borst trok samen. Haar lichaam beval haar adem te halen. Het deed pijn. En toen kon ze niet meer. Ze ontspande al haar spieren. Lucht, dacht ze. Door de druk op haar slapen werd het zwart voor haar ogen. Toen verminderde de druk op haar nek en hoofd. De vingers van haar rechterhand hielden de steen vast toen hij haar optilde. Ze zoog lucht naar binnen en hield de steen met beide handen vast. Ze liet de armen de beweging van haar bovenlichaam volgen. Naar boven. Verder naar boven. Terug. En hard naar beneden toen ze zich met haar benen afzette. De handen met de steen tekenden een boog langs de hemel. Het knalde als een knots tegen hard hout.

        
				
        De steen glipte uit haar vingers toen ze ronddraaide en in het water viel. Panisch spartelend kwam ze overeind. Haar blik werd wazig door het water en haar natte haar. Hij was ook bezig overeind te komen. Zijn voorhoofd bloedde, het bloed werd vermengd met water en liep over zijn hele gezicht. Het stroomde over zijn wangen, verzamelde zich onder zijn kin en drupte in een niet aflatende stroom op zijn trui en in het water. Ze snakte naar adem en liep achteruit. Ze verloor haar evenwicht. Ze viel weer achterover en ving zich met haar handen op. Haar handen vonden geen steen, alleen een dikke, stompe houten stok. Ze stond weer op. Liep achteruit en voelde hoe de natte kleren haar in haar beweging hinderden, hoe het natte haar aan haar gezicht plakte. Hij waadde achter haar aan. Langzaam. Het bloed liep nog steeds uit de wond op zijn voorhoofd. Hij boog zijn hoofd, vulde zijn hand met water en spoelde het bloed uit zijn ogen.

        
				
        Ze liep achteruit en stond tot haar middel in het water. Het stuk hout dat ze achter haar rug verstopte, stelde niets voor. Ze liep weer achteruit en begon de vaste grond onder haar voeten te verliezen.

        
				
        ‘Gaan we zwemmen?’ fluisterde hij. Het bloed in de spottende mond kleurde de spleten tussen de tanden. Het stroomde weer uit de mondhoeken. Hij hoestte, het rode kwijl liep over zijn kin en hij waste zijn gezicht opnieuw met een handvol water. Ze deed nog twee stappen achteruit. Kon haast niet blijven staan.

        
				
        ‘Ik sla terug’, fluisterde ze. Haar gymschoenen beroerden nog net de modderige bodem. Ze zette zich af en ging nog een paar meter achteruit.

        
				
        ‘Kom op’, fluisterde hij. ‘Kom en sla me dan.’

        
				
        ‘Sta stil’, zei ze en ze zette zich weer af. Haar voeten en benen kwamen ergens tegenaan. Een groot steenblok in het water, dacht ze en ze liet zich met gebogen knieën achteruitdrijven. Haar voeten vonden houvast. Ze zat op haar hurken met vaste grond onder haar voeten terwijl ze haar hoofd en bovenlichaam op dezelfde hoogte hield.

        
				
        ‘Kom dan … kom dan …’

        
				
        ‘Stop!’ gilde ze en ze dacht: misschien kiept de steen om, misschien glij ik uit. Maar als ik mijn knieën strek …

        
				
        ‘Ko-o-o-m dan, kom dan …’

        
				
        ‘Kom niet dichterbij’, zei ze naar adem snakkend en ze hield het stuk hout nog steviger vast.

        
				
        Hij was langer dan zij. Hij dreef niet. Hij waadde, en het water reikte eerst tot zijn middel, toen tot zijn borst.

        
				
        Hij lachte een ziek lachje. De bloeddruppels die van zijn kin vielen, vermengden zich met het modderige water als zure melk die schift in zwarte koffie.

        
				
        Een verstijfde blik, de mond verdraaid in een stijve grijns. Het klonk alsof hij tegen een kind sprak: ‘Zal de man je pakken? Hè? Zal de man komen? Hè?’

        
				
        ‘Blijf waar je bent’, fluisterde ze.

        
				
        ‘Wat? Gaan we nog een stukje zwemmen?’

        
				
        ‘Blijf waar je bent!’

        
				
        Hij zweeg.

        
				
        Ze zag het: hij zette zich schrap.

        
				
        ‘Raak me niet aan’, fluisterde ze.

        
				
        De beweging begon in zijn ogen. De pupillen die zich een fractie van een seconde verwijdden voor hij zich naar voren wierp. Op hetzelfde moment zette zij zich af, kwam overeind en torende boven hem uit. Met al haar kracht zwaaide ze met haar rechterarm. De hand volgde de boog van haar lichaam naar links. Het stuk hout wees als een speerpunt naar voren. Hard hout, zwaar hout, dat jarenlang in het water had gelegen. En ze raakte hem hard. Ze trof hem op zijn slaap. Zijn kreet hield meteen op en verdween in het water, maar kwam een seconde later weer terug als een echo, ergens achter haar. Daarna hoorde ze niets. Alleen het gesuis in haar oren.

        
				
        Zijn bovenlichaam lag levenloos in het water, met het gezicht naar beneden. Een rug en een hoofd dobberden op het water. Hij sterft, dacht ze, naar adem snakkend. Hij sterft, hij verdrinkt, dacht ze weer. Ik moet hier weg. Toen pas richtte ze haar hoofd op en ontdekte twee poedelnaakte mannen aan de waterkant.

        
				
        
Heremiet

        
				
        Hij bleef naar de deur staan kijken. Binnen was geen geluid te horen. Maar er gebeurde wel iets, het kijkglas dat eerst een lichtgeel schijnsel had uitgestraald, werd zwart. Iemand stond hem een tijd lang te bestuderen. Ten slotte moest hij zijn keel schrapen en van houding veranderen. Toen ging de deur een paar centimeter open.

        
				
        Alsof ik een colporteur ben, dacht hij. Hij zei: ‘Hallo. Ik heb bloemen meegenomen.’

        
				
        Ze opende de deur en nam het boeket aan. Haar gezicht was opgezet, alsof ze net wakker was geworden. Ze droeg een joggingbroek en een grote wollen trui. Ze bleef in de deuropening naar hem staan kijken.

        
				
        ‘Dat had je niet gedacht, hè’, zei hij met een scheve grijns. ‘Dat er zomaar een diender met bloemen op je stoep zou staan.’

        
				
        ‘Ik denk eigenlijk helemaal niets meer.’

        
				
        ‘Tja, ik wilde alleen maar horen hoe het met je is.’

        
				
        ‘Ik kan je niet binnen vragen.’

        
				
        ‘Allicht niet. Zet de bloemen in een vaas en dan bellen we een keer als je er weer bovenop bent.’

        
				
        ‘Het is mijn schelp’, zei ze.

        
				
        ‘O, ja?’

        
				
        ‘Het is het enige wat ik heb. Deze flat. Ik ben net een kreeft die met zijn lijf in een schelp zit en denkt dat hij de wereld onder controle heeft. Ik weet dat ik mezelf voor de gek hou, dat het een illusie is, maar ik kan niet anders, niet na wat er is gebeurd. Ik kan niemand binnenlaten.’

        
				
        ‘Oké.’

        
				
        ‘Je denkt dat ik gek ben’, zei ze.

        
				
        Hij schudde snel het hoofd. ‘Ik? Nee …’

        
				
        ‘Ik kan met je meegaan, we kunnen een stukje gaan lopen. Wacht even …’

        
				
        Hij bleef naar de gesloten deur staan kijken. Zijn mobiele telefoon ging. Hij keek op het display. Het was Gunnarstranda. Hij zette de telefoon uit. Op dat moment was ze er weer. Dezelfde joggingbroek en trui. En gymschoenen.

        
				
        ‘Je telefoon ging’, zei ze.

        
				
        ‘Ik heb hem uitgezet.’ Hij keek hoe ze eerst haar deur met de yalesleutel afsloot, daarna deed ze hem op het veiligheidsslot en ten slotte voelde ze nog eens alsof ze wilde controleren dat hij goed dichtzat, voor ze zich weer met de Michelle Pfeiffer-blik omdraaide. ‘Zullen we gaan?’

        
				
        Toen ze buitenkwamen, sloeg de warmte hen tegemoet. De zon stond aan een wolkeloze hemel. Het was laat in de middag en stil in de stad. Ze bleven even besluiteloos op het trottoir staan. Ze kauwde op een stukje kauwgum. ‘We kunnen een stukje langs de rivier lopen’, zei ze en ze ging hem voor, eerst door de Bentsebrugate, toen over het voetpad tussen de groene gazons. Ze vonden een bankje met uitzicht op de Akerselv. Ze bleef naar haar schoenen zitten kijken. Hij had geen idee wat hij moest zeggen.

        
				
        ‘Gunnarstranda woont hier niet zo ver vandaan’, zei hij ten slotte, ‘vlak bij het Bjølsenpark.’

        
				
        ‘Redt hij het?’

        
				
        ‘Wie?’

        
				
        ‘Groven.’

        
				
        ‘Natuurlijk.’

        
				
        ‘Word ik aangeklaagd?’

        
				
        Hij glimlachte. ‘Als er ooit sprake is geweest van noodweer, dan …’

        
				
        ‘Lach niet.’

        
				
        ‘Ik lach niet.’

        
				
        ‘Ik zag het, je lachte.’

        
				
        ‘Ik meen het, ik lach niet. Maar niemand zal op het idee komen om jou aan te klagen. Jan Groven wordt aangeklaagd voor moord, zwendel en verduistering, en ten slotte voor het feit dat hij jou heeft aangevallen, neem ik aan.’

        
				
        ‘Ik wil niets meer met de zaak te maken hebben.’

        
				
        Ze had hem bij zijn arm gepakt. Hij keek neer op haar hand, de kortgeknipte nagels, nu zonder een spoor van nagellak. ‘Ik zal de officier van justitie vragen of hij contact met je opneemt’, mompelde hij.

        
				
        ‘Fristad?’ vroeg ze en ze liet hem weer los. ‘Hij heeft me gevraagd een advocaat in te schakelen.’ Ze zat een tijdje naar de rivier te kijken. ‘Hij begrijpt niet dat ik met rust gelaten wil worden, dat ik niets meer met de zaak te maken wil hebben.’

        
				
        Een tijd lang hielden ze allebei hun mond. Er was iets wat ze niet zei, maar het hing in de lucht. Hij, Frank Frølich, maakte er deel van uit. Maar ze zei het niet. Ook hij zat stil door de takken naar het water te kijken, blij dat ze het niet zei. Twee eenden waggelden langs de walkant. Er lag een oude fiets in het grijze water.

        
				
        ‘Nu pas merk ik het’, zei ze, ‘een soort reactie achteraf. Ik ben een aantal keren met hem alleen geweest. Dat is het ene gevoel, dat ik niets begreep en me gewoon liet dirigeren. Maar ik besef nu pas echt dat het hem ernst was. Dat hij echt de bedoeling had om …’

        
				
        Ze zat op het bankje alsof ze bang was dat ze eraf zou vallen. Ze zat met een holle rug. Haar blik was naar binnen gekeerd, bedachtzaam. Frank Frølich tilde zijn hand op en streelde zonder na te denken over haar wang. Hij trok zijn hand snel terug. Maar het leek alsof ze de aanraking niet had gevoeld.

        
				
        ‘Ik neem het mezelf kwalijk dat ik het niet eerder heb begrepen’, zei ze, ‘en ik probeer tegen mezelf te zeggen dat ik er geen idee van had dat hij en Pedersen zich bezighielden met zwendel en bedrog. Op mij kwam hij over als een prima kerel, helemaal oké.’

        
				
        ‘Het begon als een soort idealisme’, zei Frølich, toen ze zweeg. ‘Het bedrijf dat hij daar oprichtte en het medicijnproject: het was zeker de bedoeling om iets bij te dragen aan de derde wereld. De problemen ontstonden door geldgebrek, en daarna beseften ze dat ze erin waren geluisd, dat het medicijn waar ze zich op richtten, onbruikbaar en waardeloos was. De intentie was zuiver bedrog, een baas boven baas-spelletje. En dus heeft hij contact opgenomen met Kimberley. Toen het vervolgens niet ging zoals hij wilde, diende zich de kans aan met Stu…’

        
				
        ‘Niet zeggen’, onderbrak ze hem heftig.

        
				
        Frank zweeg.

        
				
        Ze keek lange tijd naar beneden, voor ze haar hand gebruikte om haar ogen te drogen. ‘De dokter noemt het angst.’

        
				
        Hij knikte.

        
				
        ‘Je zei die avond iets over het samenstellen van een surrealistisch beeld’, zei ze.

        
				
        Hij knikte weer.

        
				
        ‘Daar denk ik veel aan. Dat het iets is wat gewoon over zal gaan.’ Ze haalde diep adem en staarde naar de lucht voor ze langzaam weer uitademde. ‘De angst.’

        
				
        ‘Tijd is een goed medicijn’, zei hij.

        
				
        ‘Ik had het kunnen zijn’, zei ze. ‘Kristine, dood in die auto. Ik had het kunnen zijn, zo denk ik. Ik kan moeilijk accepteren dat ik zo dom en bang was. Want eigenlijk heb ik haar laten stikken. Ik liep van haar weg. En ik herinner me dat ik dacht dat ze …’

        
				
        ‘Dat ze wat?’

        
				
        ‘Dat ze zo eenzaam leek. Het is zo verschrikkelijk moeilijk te accepteren dat ik wegliep.’

        
				
        ‘Haar dood’, zei Frank op nadrukkelijke toon, ‘is zijn verantwoordelijkheid.’

        
				
        ‘Dat begrijp ik wel. Maar het is gewoon zo moeilijk om met dit soort dingen vertrouwd te raken. Alleen al dat hij, nadat hij zoiets vreselijks had gedaan, zoveel geluk had’, zei ze ten slotte, ‘dat die twee mannen hem aan land konden krijgen voor hij verdronk.’

        
				
        ‘Ik was hem kwijtgeraakt’, zei Frølich. ‘Dat bezorgt mij hoofdpijn, dat ik hem kwijt was geraakt. Hij ontdekte mij. Ik zat een halfuur lang naar die kloteauto van hem te kijken. Maar hij was al weg. Hij had daar een andere auto staan en reed naar jou toe.’

        
				
        ‘Ze hadden hun kleren uitgedaan zodat die niet nat zouden worden’, zei ze. ‘Maar mijn hart stond bijna stil toen ze het water in kwamen. Ik dacht dat ze ook achter me aan zaten.’

        
				
        Hij knikte.

        
				
        ‘De beide anderen hadden niet zoveel geluk: Kristine Ramm, Takeyo.’

        
				
        Ze zaten een tijd zwijgend naar de rivier te kijken. Een oudere vrouw die een dikke, oude golden retriever uitliet, kwam langzaam over het pad gewandeld. De hond snuffelde aan Franks broekspijp. Ze keken even naar hem voor hij niesde en verder sjokte.

        
				
        ‘Ik ben ziek geworden’, zei ze, toen de vrouw met de hond weg was. ‘Ik slik pillen en voel me een soort kreeft.’

        
				
        ‘Kun je je nu een beetje ontspannen?’ vroeg hij.

        
				
        Ze draaide zich naar hem toe.

        
				
        ‘Hier, samen met mij. Kom je nu wat tot rust?’

        
				
        Ze knikte. En ze keken weer naar de rivier.

        
				
        ‘Ik heb bedacht welke film ik leuk vind’, zei hij opeens.

        
				
        Ze keek op.

        
				
        ‘Hij gaat over twee pianisten die het niet lukt om echt door te breken. Maar dan ontmoeten ze een zangeres … Michelle Pfeiffer.’

        
				
        Ze glimlachte mat. ‘Daar moeten we het nog maar eens over hebben’, zei ze.

        
				
        ‘Wanneer dan?’

        
				
        ‘Als ik weer uit mijn schelp ben gekropen.’
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